Звездный час астронавта Бейтса - Алексей Кувшинников

Хотя лодка находилась только в подвсплытом состоянии, качка ощущалась очень сильно, покрывшийся льдистой коркой металлический пол мостика временами уходил из-под ног столь стремительно, что Успенский едва не повисал в воздухе, цепляясь за стальные поручни ограждения рубки. И все же это было несравненно приятней, нежели ощущать себя замурованным в титановой трубе, в свою очередь подвешенной в толще океана.

Экстренный приказ всплыть озадачил командира лодки. Готовясь к прорыву через линию «силков», он запутывал след — и вдруг на тебе. Если рубку зафиксирует американский спутник — а шансов на то, что он проглядит хотя бы подвсплывшую лодку, практически не было, — то все надежды на скрытный прорыв, подготовленные пятисуточным шараханьем с курса на курс, пошли псу под хвост.

«Силками» на Северном флоте прозвали придонные акустические буи. Их цепочка протянулась по вершинам подводных хребтов от Гренландии до Исландии и дальше к Шотландии, перегораживая выход советским подлодкам из Норвежского моря в Северную Атлантику. Проскочить их незаметно удавалось только при погружении ниже уровня подводных пиков. Атомоходы лавировали в глубоких долинах, сбивая с толку буи отраженным от их стен эхом.

Однако сквозных проходов через подводные хребты, доступных большим по размерам и не так уж высоко маневренным подлодкам, имелось немного. У их атлантических «ворот» постоянно дежурили американские подлодки 688-го класса — быстроходные атомные торпедоносцы. С помощью своих сонаров они легко садились на хвост выходившим на боевое патрулирование ракетоносцам. Стряхнуть их потом было делом трудным и нередко рискованным, поэтому скрытность прыжка через «силки» во многом определяла успех или неудачу всего многомесячного плавания.

Отработав сеанс, хитроумная антенна связи с базой уползала в рубку. Успенский нехотя полез за ней, предварительно со всем тщанием обстучав ото льда комингс люка. Сноровисто провалившись на несколько метров по отвесному трапу через промозглую сырость рубки, командир попал в центральный пост. Вахтенный задраил внутренний люк.

Огромный корабль стремительно ушел под воду и завис на глубине двухсот метров. За это время радист успел расшифровать полученное сообщение. Переданный базой приказ озадачил командира окончательно. Он сводился к длительному зигзагообразному траверзу линии «силков». Ни о какой скрытности не могло идти и речи — по сути дела, Успенскому была поставлена задача наткнуться на возможно большее число буев.

В просторном зале центра акустической разведки Северной Атлантики заступила на вахту очередная смена операторов. Центр занимал одно из множества серых безликих зданий, разбросанных по огромной территории военно-морской базы в Норфолке, штат Вирджиния — центре дислокации Атлантического флота США. Выделяли его разве что отсутствие окон в железобетонных стенах да многоэтажная конструкция сверхмощного кондиционера на крыше. Кондиционер требовался для поддержания строго заданной температуры и влажности в нашпигованных электроникой рабочих помещениях центра и в защищенном от ядерного удара подвале, где стояли два суперкомпьютера типа «Крей-2». На заднем дворе, посреди когда-то тщательно ухоженной, но уже пожухлой от ноябрьских ветров лужайке топорщились разнокалиберные приемные и передающие антенны космической связи.

Рабочий зал напоминал скорее центр управления полетом спутников. Его занимали шесть разделенных просторными проходами рядов контрольных постов с перемигивающимися экранами дисплеев, периодически жужжащими принтерами. На клавиатурах пульсировали разноцветными лампочками контрольные клавиши, позволявшие судить о работе электронных систем каждого из сотен лежащих на океанском дне акустических буев. Огромная, во всю стену, электронная карта сектора безмолвствовала. Активность противостоящих подводных флотов в тот день была минимальной.

Фиксируемые буями акустические сигналы преобразовывались в электронные и непрерывным потоком передавались на висевший на геостационарной орбите над Атлантикой один из спутников системы связи ВМС США «Флитсатком». Он, в свою очередь, ретранслировал сигнал на другой спутник, расположенный над США. Спустя мгновения сигнал попадал в компьютеры центра в Норфолке.

Тишину рабочего зала пронзил резкий пульсирующий зуммер, одновременно прозвучавший на консоли поста номер 36 и на контрольной консоли старшего смены. Ракетоносец Успенского попал в зону обнаружения одного из буев. «Крей-2» отфильтровал естественный фон, расчленил сигнал по характерным частотам и опознал его. На экране 36-го поста побежали серые буквы и цифры. Оператор нажал на консоли клавишу вызова старшего:

— 36-й, есть уверенный контакт, класс «Тайфун», глубина 9б0 футов, скорость 18 узлов, курс 115. Прием.

— Первый контроль, вас понял. Подтверждаю контакт и параметры. — Старший набрал на клавиатуре комбинацию из нескольких цифр, соединившись с оперативным штабом Атлантического флота: — Старший смены центра акустической разведки. Докладываю об уверенном контакте на буе 36. Данные контакта: класс «Тайфун», глубина 960 футов…

На огромной карте замигало яркое пятнышко, соответствующее расчетному месту нахождения подлодки. От него пробежал пунктир вычисленного курса. Тревожным алым светом загорелся круг, определивший максимальный радиус поражения при запуске находившихся на борту лодки баллистических ракет.

За то время, которое понадобилось бую, компьютерам и спутникам, чтобы предоставить столь полную информацию, ракетоносец капитана Успенского успел продвинуться едва ли на пол сотни метров.

Через 36 минут 22 секунды сработал буй номер 35. К этому времени параллельным советской лодке курсом на удалении в полмили уже двигался американский атомный торпедоносец «Даллас». Большая карта в Норфолкском центре стремительно расцвечивалась разнообразными опознавательными значками. В район обнаружения советского ракетоносца экстренно перебрасывались дежурившие у Исландии противолодочные корабли, с аэродромов в Шотландии поднялись дополнительные самолеты противолодочной разведки П-3 «Орион».

Для обеспечения экстренных потребностей в связи и оперативной обработки информации, поступающей с десятка контрольных систем, была сформирована сложная сеть спутниковой связи. Ее основой стали четыре мощных ретрансляционных спутника второй оборонной системы спутниковой связи, способные обеспечить передачу информации на сверхвысоких частотах в любую точку планеты. К ним подключились установленные на спутниках «Флитсаткома» и спутниковой связи ВВС ретрансляторы, обеспечивающие связь на высшем штабном уровне.