Стихотворения - Давид Самойлов

Да у меня родни и вовсе нет.

Старожил

Так бы сказал… А сам ты кто?

Поэт

Поэт.

Старожил

Вот то-то вижу, будто не из наших!

Выходит — пишешь?.. Я люблю читать.

Да время нет… Могу и тему дать!

А ты её возьмёшь на карандашик…

Есенин был поэт! Моя старушка,

Мол, в старомодном ветхом шушуне…

Как сказано!.. А Пушкин? «Где же кружка?..»

Бери себе стакан!

Поэт

Пожалуй, мне

Пора…

Старожил

И впрямь! Чего сидеть без толку…

Ну, со свиданьицем!.. А ты чего ж?

Тяни… Задумался!.. Уже хорош?

A-а! Выпятил полтинники на Лорку!

Поэт

(очнувшись)

Что? Федерико?..

Старожил

Ей цена-то грош!

Конечно, всё при ней: станочек, грудь…

Эй, Лорочка, товарищу поэту

И мне подай два раза винегрету!..

А ты бы рассказал про что-нибудь.

Поэт

А было так. Он на снегу сидел.

А замполита увели куда-то.

Вблизи него немецкие солдаты

Переговаривались. День скудел.

Слегка смеркалось. Из-за перелесиц

Вступали тучи реденьким гуртом.

И, как рожок, бесплотный полумесяц

Легко висел на воздухе пустом.

Нога не мучила. А только мёрзла.

Он даже улыбался. Страх прошёл.

Бой утихал вдали. За лесом грозно,

Как моисеев куст, пылал костёл.

Пришёл какой-то чин. Но небольшой.

Он так же был небрит, как эти трое.

За лесом выцветали шумы боя.

Хотелось пить. Нога была чужой.

Солдаты сели есть. Один из них

Достал сухарь. И дал ему. Однако

Есть не хотелось. Думал о своих:

Какая неудачная атака!

Он думал о себе, как о ноге:

Душа была чужой, но не болела.

Он сам не мёрз. В нём что-то леденело.

Ещё вверху плыл месяц налегке,

Но словно наливался. От еды

Они согрелись. Те, что помоложе,

Подначивали третьего. Похоже,

От них не надо было ждать беды.

Тот, третий, подошёл. Он был и мал,

И худ, и стар. И что-то он сказал.

Что — непонятно. Пленный без испуга

Соображал. И понял. Было туго

Вставать. И всё ж он встал, держа сухарь.

Уже был месяц розов, как янтарь.

Те тоже подошли. И для чего-то

Обшарили его. Достали фото

Жены и сына. Фото было жаль.

Он поднял руки, но держал сухарь.

Разглядывали фото. И вернули.

И он подумал: это хорошо!

Потом его легонько подтолкнули.

Он сразу понял. И с трудом пошёл.

Он мог идти. Он отправлялся в путь.

И это вдруг его приободрило.

«Видать, не очень сильно зацепило…

Дойти бы только… там уж как-нибудь…»

Додумать не успел. Невдалеке

Рвануло эхо. Звук был слишком резок.

Он закричал. И, словно был подрезан,

Свалился навзничь с сухарём в руке.

Упал. И дёрнулся последний раз.

И остывал, не закрывая глаз.

Три немца прочь ушли. Ещё дымился

Костёр. И месяц наверху налился

И косо плыл по дыму, как ладья.

Старожил

Ты это видел?

Поэт

Это был не я.

1970

БАЛКАНСКИЕ ПЕСНИ

Эти стихи навеяны чтением народных песен сербов, болгар и румын. В их поэзии я нахожу много общего. «Подражание» не кажется мне словом более зазорным, чем «учение» или, как чаще говорят в наше время, «учёба».

Подъезжает солдат:

— Ты подкуй-ка мне, брат,

вороного! —

А кузнец бьёт-бьёт,

он солдату куёт

подкову.

Подъезжает на рысях

эскадрон: — Так и сяк,

ты подкуй нам коней

толково. —

А кузнец бьёт-бьёт,

эскадрону куёт

подковы.

Подъезжает целый полк:

— Ты в работе знаешь толк,

не сыскать кузнеца

такого! —

А кузнец бьёт-бьёт,

и полку он куёт

подковы.

И в пыли, как в дыму,

войско целое к нему:

— Ты подкуй нам коней

по-свойски! —

А кузнец бьёт-бьёт,

он подковы куёт

для войска…

Ускакал солдат,

ускакал отряд,

скрылся полк за холмом,

скрылось войско за полком…

а кузнец бьёт-бьёт,

а кузнец бьёт-бьёт,

бьёт-бьёт,

бьёт.

2. ПРОЩАНИЕ ЮНАКА

Ты скажи, в стране какой,

в дальнем городе каком

мне куют за упокой

сталь-винтовку со штыком?

Грянет выстрел. Упаду,

пулей быстрою убит.

Каркнет ворон на дубу

и в глаза мне поглядит.

В этот час у нас в дому

мать уронит свой кувшин

и промолвит: — Ах, мой сын! —

И промолвит: — Ах, мой сын!..

Если в город Банья Лука

ты приедешь как-нибудь,

остановишься у бука

сапоги переобуть,

ты пройди сперва базаром,

выпей доброго вина,

а потом в домишке старом

мать увидишь у окна.

Ты взгляни ей в очи прямо,

так, как ворон мне глядит.

Пусть не знает моя мама,

что я пулею убит.

Ты скажи, что бабу-ведьму

мне случилось полюбить.

Ты скажи, что баба-ведьма

мать заставила забыть.

Мать уронит свой кувшин,

мать уронит свой кувшин.

И промолвит: — Ах, мой сын! —

И промолвит: — Ах, мой сын!..

3. ПЕСНЯ О ПОСТРОЕНИИ КЛАДЕНЦА

Надо выкопать колодец,

надо выкопать его.

Пусть живёт в колодце жаба —

неземное существо.

Будет, будет эта жаба

петь в колодце по ночам.

Будет месяц литься слабо

к золотым её очам.

И увидит эта жаба

наверху одну звезду.

И уронит эта жаба

серебристую слезу.

И придёт к колодцу странник,

и опустит он бадью.

И со дна слезу достанет

серебристую твою.

И отыщет странник место

на горе в густом лесу.

И построит целый город

на одну твою слезу.

В этом городе во храме

засияет семь лампад.

Грянет колокол утрами

и в дробинку и в раскат.

Семь невест придут к колодцу.

Бросят в воду семь колец,

чтобы семь веков не падал

семивратный Кладенец.

А.Я.

Как в поход собирался Вук,

говорил ему старый друг,

старый друг воевода Милош:

— Чем могу помочь тебе, Вук,

если руки не держат лук

и копьё моё преломилось?

Я гляжу как сквозь тусклый лёд

и не бью уже птицу влёт,

не валю на скаку зверя.

Зажирел мой конь от овса.

И ни в сына, и ни в отца,

и ни в чох, ни в сон я не верю.

И ответствовал Вук: — Ну что ж!

Если ты для битвы негож

и не веришь в святого духа,

я и сам воевать могу.

— Чем же я тебе помогу? —

снова Милош спросил у Вука.

— А помочь мне? Можешь помочь.

У меня остаётся дочь

и младенец о третьем годе.

Если долго я не приду,

посылай моим чадам еду, —

отвечает Вук воеводе.

— Да и матушку не забудь.

Навести её как-нибудь,

соболезнуй её заботе.

А когда истекут её дни,

по обряду похорони, —

отвечает Вук воеводе.

— И ещё мне в чём помоги:

если злую молву враги

обо мне распустят в народе,

ты не верь той молве ни в чём,

как не веришь ни в чох, ни в сон, —

отвечает Вук воеводе.

И садится Вук на коня

и в поход отъезжает шагом.

Когда старый Милош слеп,

Кто ему вино и хлеб

Приносил

По мере сил?

Не соседние князья,

А старинные друзья —

Те, кого и не просил.

— Моря не видать с горы.

Утром не видать зари,

В полдень солнца нет!

— Нам не скоро уплывать.

Можно ночью пировать! —

Те ему в ответ.

— Иль тебе не сладок мёд,

Иль не слышишь, как поёт

Дева у ручья?

Иль не дышит ветром сад

И с тобою не сидят

Верные друзья?

Мы нальём тебе вина.

И давай-ка, старина,

Вспомним о былом!

Отдых дай своим мечам,

Отдых дай своим очам!..

Пировали по ночам.

Пели за столом.

1970

НОЧНОЙ ГОСТЬ

Чаадаев, помнить ли былое?

Наконец я познал свободу.

Всё равно, какую погоду

За окном предвещает ночь.