Закон жанра - Владимир Колычев

Ярослава душили нехорошие предчувствия, но у него хватило ума не обсуждать эту тему с Ксенией. Он вел себя с ней так, как будто ничего не произошло. А утром назначенного дня прибыл в часть. С надеждой, что его все же оставят на прежнем месте службы. Но нет, старший лейтенант Макарчук взял отобранных солдат и с ними убыл в аэропорт. А там собралась целая команда из таких же новобранцев. Их привозили из других московских частей. Всего собралось человек сорок.

Перед отъездом Ярослав хотел черкнуть Ксении пару строчек. Но передумал. Напишет письмо, как только прибудет в часть. А она вроде бы где-то под Астраханью находится...

Но самолет взял курс на Душанбе. В столице Таджикистана группу ждали бортовые «Уралы». Солдат рассадили по машинам и отвезли в какую-то воинскую часть. Но на этом путешествие не закончилось. Утром их снова погрузили в машины и куда-то повезли. Городской пейзаж за бортом сменился горами, ущельями. Палящее солнце, пыльные тряские дороги. И полная неизвестность.

Следующий пункт назначения – таджикский город Куляб. Но и здесь группа не задержалась. Снова горы, снова серпантины сначала шоссейных, а затем и проселочных дорог. В конце концов Ярослав оказался на территории воинской части. Вокруг только горы, на верхушках которых дремали облака. Ни одного селения поблизости. Горные вершины, скалистые обрывы, шумная быстротечная река.

Это была отдельная учебная часть. Сборно-щитовые коробки казарм, штабное здание, спортивный городок с полосой препятствий, столовая, плац, клумбы. Автопарк, вертолетные площадки. Военный городок из нескольких домов на четыре квартиры. Территория обнесена рядами колючей проволоки.

Новобранцев построили на плацу перед штабом. Жара такая, что асфальт плавится. Но настоящий солдат должен стойко переносить тяготы и лишения воинской службы. Командир появился лишь через час. Неплохое начало...

Это был высокого роста худощавый мужчина c темным от загара и времени лицом. Полевая форма песочного цвета со множеством накладных карманов. Из-под расстегнутого ворота выглядывает десантная тельняшка, хотя петлицы у него общевойсковые. На плечах по две зеленых звезды. Подполковник. На правой стороне два ряда орденских планок. Ярослав не разбирался в них, чтобы судить, какими орденами и медалями он награжден. Но видно, что человек заслуженный.

– Ну что, орлы, будем служить? – спросил бравурно.

Вопрос чисто риторический. Никто даже не пытался дать на него отрицательный ответ. Хочешь не хочешь, а служить все равно придется. Эта часть, как та подводная лодка, с которой никуда не денешься.

– Будем служить, – уже серьезным тоном подытожил он. – Надо служить. И хорошо надо служить, иначе... Плохо обученный солдат – хорошая мишень...

Ярослав заметил, как напряглись лица солдат. Никто еще не говорил про Афганистан, но это слово уже носилось в воздухе... Неспроста же их загнали в таджикские горы, по которым проходила советско-афганская граница. И часть учебная – значит, предстоит смена места службы. И путь только один – на юг, в Афган... А Ксения так этого боялась...

– Горы любите, бойцы?

Снова вопрос в белый свет как в копеечку. Какая разница, любишь ты горы или нет? Не любишь – заставят...

– А придется полюбить... – в унисон его мыслям заключил подполковник. – Потому что с этих пор горы для вас родная стихия, как море для моряков... Наш учебный центр готовит высококлассных специалистов для горно-стрелковых подразделений. Прошу заметить – высококлассных специалистов! Сразу предупреждаю, легкой жизни не ждите. Нервы в кулак, душу под замок, терпение на все узлы. Так-то вот... Срок обучения – один год. Что приуныли? Не нравится?.. Ничего, я обещаю, что вам здесь понравится. Потом будете вспоминать этот год как самое лучшее время в вашей жизни...

Ярослав скептически скривил губы. Лучший год в его жизни – это время, проведенное с Ксенией. И так не хотелось ему сейчас быть сильным и смелым. Хотелось быть просто юбочником – спокойно и радостно жить под крылышком у жены. Но раз уж он здесь, придется петь в общем хоре. Сопливое соло здесь не в почете, и он это прекрасно понимает...

С плаца молодое пополнение повели в казарму первой роты. По утверждению командира, в учебном центре не было «дедовщины». Все курсанты первого года службы. И всего две большие группы. Старшая училась уже полгода, младшая только-только приступила к занятиям. К зиме старшая группа отправится в войска, взамен наберут молодежь. Младшие курсанты автоматически перейдут в разряд старших. Все правильно, учебный процесс должен идти по замкнутому циклу.

В казарме было тесно. Кровати в три яруса, узкие проходы. И жара несусветная, душно как в бане. Ярослав получил в каптерке матрас, одеяло, подушку, белье, заправил свою кровать. И вышел на улицу. И все остальные солдаты потянулись в курилку. А тут и рота с занятий возвращается... Человек триста. На целый батальон хватит.

– Раз, раз, раз-два-три... – командует прапорщик. – Рота, стой, раз-два!.. Пятнадцать минут личного времени. Разойтись!

Как будто бомбу в центр строя кинули. Солдаты с грохотом разлетелись в разные стороны. Резкий старт, стремительный разгон, плавное торможение. И снова народ собирается в стадо, но уже не организованное. Толпа надвигается на курилку.

– О! Молодых пригнали! – слышится чей-то раз-удалый голос.

– Это кто там старый? – поднялся со своего места Толя Гвоздь.

Огромный детина, монолитный сплав из энергии и мускулов. Он прибыл в часть вместе с Ярославом. И ему вовсе неохота, чтобы солдаты одного с ним призыва причисляли его к молодым.

– Да ладно вам, пацаны, быковать! – Из толпы вырвался вперед среднего роста парень. Широкие покатые плечи, мощная шея, тяжелые кулаки. – Все мы здесь из одного теста... Из Москвы кто-нибудь есть?

– Есть, – вяло махнул рукой Ярослав.

– С какой улицы?

– Красная Пресня.

– Оп-ля! А я с Жукова!

– Так это ж рядом.

– Ну так а я о чем, братуха! – хлопнул его по плечу парень.

Рука у него тяжелая, как из чугуна. Не хотел бы Ярослав попасть под его кулак.

– Да, меня Кеша зовут!

Он так крепко пожал ему руку, что пальцы затрещали. Но Ярослав и виду не подал, что ему больно. Он тоже представился.

– Тебя в какой взвод определили, земеля?

Рядом с Ярославом не было свободного места. Но Кеша его нашел. Как будто так и должно быть, боком отодвинул ближайшего к нему солдатика. Разместился. Достал пачку «Примы», протянул ему.

Ярослав взял сигарету. Он хоть и не курильщик, но несколько раз уже пробовал. Не то чтобы понравилось, но уже не мутило. И на душе после сигареты спокойней... Вспомнились пророческие слова Юрика. В армии, мол, закуришь... Да, видимо, он прав.

– Я здесь уже почти второй месяц бодяжусь... – на правах бывалого воина с важным видом сказал Кеша. И уже без особого восторга: – Тяжко здесь...

– Везде так.

– Не, здесь особенно тяжко. Мы же спецназ...

– Спецназ?

Про спецназ Ярослав слышал впервые.

– Ну, не то чтобы спецназ. В смысле, прямых раскладов на этот счет нет. Но ты сам пойми, в других учебках полгода дрочат, а здесь целый год... Меня еще в мае сюда пригнали. Как раз старший курс выпускали. Так они нам такое показали. Машутся как боги. По скалам как пауки, ну, репшнуры там, карабины. А стреляют ваще... Не, я тебе говорю, это горный спецназ, в натуре. Если не сдохнешь, то через год настоящим профи станешь, я тебе отвечаю!

– А что, можно сдохнуть?

– Ну, не натурально, да. Тут это... типа естественный отбор. Выживают сильнейшие, а дохляки на списание. Слабаков в обычные части отправляют, в Афган, естественно...

– Почему естественно?

– Да потому что нас для Афгана здесь готовят. А если тебе воевать неохота, то ты закосить можешь, да. Закосил – тебя списали, и в Союз. А хрена тебе лысого, а не Союз. Всех в Афган... Так что косить смысла нет. Да лично я и не хочу. Я в десантуру попасть хотел, а не вышло. А тут, оказывается, покруче, чем в десантуре, будет... Ты вот думаешь, чего вас сюда пригнали? А чтобы толпа больше была. Чтобы выбирать было из кого. Восемьсот рыл набрали, а выпустят полторы сотни, не больше... Тут и альпинисты есть, ну, которые до армии по скалам от не фига делать лазили. Так и они не выдерживают. Уже больше сотни за реку отправили... Вас вот пригнали. Типа рабочий материал. Но ты, земеля, держись. Нас, москвичей, здесь мало. И всем нам друг за дружку держаться надо. Не любят нас, москвичей. А мы заставляем себя любить, а как ты думал!..

В тот день молодых на занятия не дергали. Ужин, личное время, просмотр телепередач. Отбой. Никаких «дедовских» заморочек – ни сейчас, ни в будущем. А вот учебный процесс обещают нешуточный. Но Ярослав не тряпка, он все выдержит. И учебку пройдет, и Афган. Через два года вернется домой в медалях. Обнимет Ксению, крепко-крепко прижмет ее к своей груди...

Ксения... Как она сейчас там?.. Ксения... И Ероха... Ярослав дернулся, как будто клоп его укусил. Ероха остался в Москве. Он может узнать его адрес. А ему хватит наглости, чтобы заявиться домой к его жене. И Ярослав не сможет защитить ее... Может, все обойдется?