Billis Blues - Истории из жизни Билли Новика - Илья Семенов

Борис Барабанов: Альбом «Открытка от…» меня поразил совершенно. Мне вообще нравился дизайн первых двух пластинок — «Парижские сезоны» и «Открытка от…». Для меня «Открытка» — и сейчас один из самых любимых альбомов, та вещь, которую, как мне кажется, они не превзошли до сих пор. Не знаю, может быть, конечно, ты всегда больше любишь то, с чего начиналось знакомство.

6

С 2003-м годом связан курьезный случай в истории группы. Все жители Петербурга хорошо помнят этот год и всеобщую истерию по поводу празднования трехсотлетия города. Тогда даже появилась шутка по поводу оптимизма по-петербургски: «Оптимизм по-петербургски: пережить трехсотлетие и не дожить до четырехсотлетия». То, что происходило в городе, действительно, трудно поддавалось логическим объяснениям: в срочном порядке отмывались и ремонтировались фасады зданий в историческом центре, на основных магистралях положили новый асфальт, город наводнили тысячи туристов из самых разных стран — подготовка к празднику походила на семейную подготовку к празднованию Нового года: еще с тридцатого декабря режутся салаты, готовится горячее, в магазине покупаются спиртные напитки, а когда усталые люди сидят за пятнадцать минут до полуночи перед телевизором, оказывается, что праздник снова похож на все предыдущие и где-то в половине первого наступает горькое разочарование и осознание того, что все ожидания были напрасны, а силы потрачены зря. Дни после празднования походили уже на постновгодний отходняк: казалось, что такого количества мусора Невский проспект не терпел на своей спине никогда. Лазерное шоу японского художника разочаровало горожан, разбившись об абсолютно белое небо ясной майской ночи, говорят, кого-то даже задавили в толпе. В общем, все было не слава богу.

Одним из удачных и забавных проектов, посвященных юбилею города была «Книга рекордов Петербурга» — шикарный альбом, изданный ограниченным тиражом. В этой книге собрали все самые выдающиеся и самые абсурдные достижения современных петербуржцев, и несмотря на то, что Billy's Band тогда еще не был самым экспортируемым в Москву питерским брендом, он все равно попал на страницы издания. Правда, не целиком, а в лице Антона Матезиуса. Антон был назван петербуржцем, который порвал за год наибольшее количество баянов — так и было написано, черным по белому. Только в 2003 году Антон порвал семнадцать штук — именно эта цифра задокументирована в качестве рекорда, а сколько всего инструментов было испорчено на концертах с его участием, сейчас не сосчитать.

Баяны на концертах тогда действительно рвались нещадно, но дело было даже не в богатырской силе Антона, а в качестве мехов. Денег на хорошие инструменты сначала не было, поэтому приходилось играть на б/ушных баянах, а баян — не скрипка, с годами лучше не становится, поэтому в экстазе выступления старые изношенные голенища частенько рвались. Да и сейчас, когда Антон играет на своем фирменном компактном баянчике немецкой фирмы «Hohner», голенище иногда не выдерживает напора страстей. Кстати, все испорченные Антоном баяны похоронены в «Пурге» — там они не издают звуков, но служат украшением интерьера.

Глеб Лисичкин: Во время одного из первых визитов Billy's Band в Москву, я брал у них интервью по дороге в клуб. Когда мы вышли из такси, выяснилось, что Матезиус оставил свой баян в такси, а значит, играть не на чем. Мы оббежали все музыкальные магазины в районе Кузнецкого моста, но баяны в них были очень дорогие и денег на них, естественно, не хватало. Тогда мы купили в первом же ларьке газету «Из рук в руки» и позвонили по первому объявлению. Через полчаса старенький баян уже привезли в клуб, а Матез заплатил за него всего рублей пятьсот. Неудивительно, что такие баяны постоянно рвались.

Аншлаги, эфиры и премии

1

«Открытка от…» вышла летом 2003-го года, тогда же сдал последние рубежи и Михаил Козырев — Billy's Band зазвучали на «Нашем радио». В эфир попали три песни: «Немного смерти, немного любви», «На его месте должен был быть я» и «Зимний сон». Можно с полной уверенностью сказать, что это событие было важным не только для группы, но и для радиостанции федерального значения, потому что впервые на «Нашем радио» звучали песни в таком ужасающем качестве — первые две были записаны для альбома «Being Tom Waits», а «Зимний сон» был просто записью, сделанной скорее ради прикола, чем с расчетом на радиоротации. Звукорежиссерам «Нашего радио» пришлось изрядно потрудится над повторным мастерингом песен, чтобы поставить их в эфир, но Михаил Козырев принял окончательное решение о том, что время Billy's Band пришло, и песни зазвучали. Конечно, ротацией эти выходы в эфир назвать нельзя — каждая песня за лето 2003 прозвучала в эфире едва ли пару десятков раз, но этого было достаточно, чтобы о Биллисах заговорили в масштабах страны. Логичным итогом ротаций и нарастающего интереса к группе был концерт презентация альбома «Открытка от…» в Москве.

Непосредственное отношение к организации этого концерта имел Борис Барабанов — он планомерно обходил московские клубы со своим лэптопом, показывал видео с выступлений группы, оставлял диски с их музыкой. Как-то Борис заглянул в главный на тот момент клуб города, а значит, и страны «Б2», в котором тогда выступали все гранды отечественного рока и серьезные зарубежные группы.

— Вот группа есть неплохая, — сказал он Андрею Александрову, арт-директору «Б2».

— Да, я что-то про них слышал.

— Хотят сделать презентацию альбома.

— Ну, в принципе можем поставить их на пятое августа. Надеюсь, зал они соберут, — простой и краткий ответ арт-директора поразил Бориса. Он не ожидал такого даже от своего приятеля, а с Андреем они знали друг друга довольно давно.

Это действительно была бомба — для практически никому неизвестной группы сыграть концерт в «Б2» в то время было чуть ли не высшим счастьем. Впрочем, главное было — не ударить в грязь лицом и собрать хотя бы половину зала.

Борис Барабанов: Когда я начал помогать группе с концертами и промо в Москве, то столкнулся с тем, что в принципе о Billy's Band уже знали, но не придавали особого значения. А мое появление, таким образом, провоцировало какие-то более активные действия. Так было и в «Б2», куда я зашел, чтобы рассказать про Billy's Band, но, честно говоря, прифигел, когда понял, что забил им концерт во втором по вместимости, после «Горбушки» клубе города.

2

— А могут они сыграть у меня на дне рождения? — незадолго до московской презентации Барабанову позвонил Михаил Козырев.