Вторая книга - Надежда Мандельштам

С. 266 ...с таким "нетерпением жил и менял кожу" - Из "Путешествия в Армению" (глава "Замоскворечье"), где Мандельштам говорит, что беседовать с современниками о настоящем "в тоне абсолютной вежливости" кажется ему "величайшей дерзостью" и что у него это происходит от "нетерпения, с которым я живу и меняю кожу". И далее: "...мыслящая саламандра-человек угадывает погоду завтрашнего дня, - лишь бы самому определить свою расцветку".

С. 267 Он не позволит стихам верховодить и не допустит на

[675]

сильственных тем. - В письме от 28 апреля 1937 г., готовясь к отъезду из Воронежа, Мандельштам пишет Н.Я.: "...я сейчас на редкость здоров и готов к жизни. Мы ее начнем, куда бы и где бы ни бросила судьба. Сейчас я буду сильнее стихов. Довольно им помыкать нами. Давай-ка взбунтуемся! Тогда-то стихи запляшут по нашей дудке, и пусть их никто не смеет хвалить".

В те дни у него вырвались стихи о смертной казни., толчком к ним было постановление об отмене смертной казни.. - По закону, принятому ЦИК СССР 2 октября 1937 г., сроки заключения по делам о шпионаже и вредительстве увеличивались с 10 до 25 лет в целях "предоставления суду возможности избирать по этим преступлениям не только высшую меру наказания (расстрел)". Утраченное стихотворение о смертной казни, может быть, возникло раньше его слышала Н.Е.Штемпель, навестившая Мандельштамов в Савелове в середине июля 1937 г. (см. ее воспоминания: Мандельштам в Воронеже. М., 1992. С. 15). Ряд утраченных стихов относится к марту 1937 г. Среди них, вспоминала Н.Я.Мандельштам, было стихотворение о "корабле смерти" ("На этом корабле есть для меня каюта...").

С. 271 Поздней весной мы уехали в Киев... - В мае 1926 г.

С. 272 ..на обратном пути изАрмении - в Тифлисе - В октябре 1930 г.

С. 273-274 ...узнала, что есть дажемолитва двоих. - "Молитва по соглашению о супругах" - см. ее текст на с. 438-439.

С. 274 ..."есть в близости людей заветная черта". - Начало стихотворения (1915) Ахматовой.

С. 275 Второй путь назван: "безумство гибельной свободы". - Слова Пушкина в черновом продолжении стихотворения "Воспоминание":

Я вижу в праздности, в неистовых пирах,

В безумстве гибельной свободы,

В неволе, в бедности, в гонении, в степях

Мои утраченные годы.

С. 276 ..."в нашем христианнейшем из миров поэты - жиды"? -У М.Цветаевой в "Поэме Конца" (1924):

Гетто избранничеств! Вал и ров.

Пощады не жди!

[676]

В сем христианнейшем из миров

Поэты - жиды!

Самое горькое свое признание, вложил в уста невзрачному человечку... Ипполиту в романе "Идиот".

..."монада без окна"... - В философии Г.Лейбница (1646-1716) монада (от греч. "единица") - некая абсолютно простая духовная субстанция, какова душа человека, неспособная испытывать влияние извне (она "без окон"). Мир как совокупность разного рода монад - атомов метафизического целого подчиняется предустановленной гармонии.

С. 277 ..."омский каторжанин все понял." - Из "Первой северной элегии" Ахматовой.

"Мужик Марей" - рассказ-воспоминание Ф.М.Достоевского из его "Дневника писателя" (1876).

С. 278 С.Булгаков заметил, что Шатов в чем-то перекликается с самим Достоевским. - В статье "Русская трагедия" (1914), посвященной разбору романа "Бесы".

Сергей Трубецкой... удивляется, откуда взялось твердое убеждение об отрыве интеллигенции от народа. - Очевидно, в работе "О природе человеческого сознания", где об интеллигенции говорится как о необходимом слое народной жизни, состоящем из личностей, "способных представлять общие интересы и идеи и управлять людьми во имя общих начал, вести, учить и просвещать их".

..Лесков... прямо сказал, что христианство на Руси еще не было проповедано. - В романе "Соборяне", где эти слова записывает в дневник благой протопоп Савелий Туберозов: "...занимался чтением отцов церкви и историков. Вывел два заключения, и оба желаю признавать ошибочными. Первое из них, что христианство еще на Руси не проповедано... О первом заключении говорил раз с довольно умным коллегам своим, отцом Николаем, и был удивлен, как он это внял и согласился. "Да, - сказал он, - сие бесспорно, что мы во Христа крестимся, но еще во Христа не облекаемся". Значит, не я один сие вижу, и другие видят, но отчего же им всем это смешно, а моя утроба сим до кровей возмущается".

...с ужасом прочла в официальной речи-инструкции... похвалу пресловутому терпению русского народа. - В речи Стали

[677]

на 24 мая 1945 г., сказанной на официальном приеме в честь победы над Германией.

С. 280 Сестра капитана Лебядкина - юродивая Мария Тимофеевна, вещая Хромоножка, "сивилла, но не пророчица", по определению С.Булгакова.

С. 280-281 Достоевский сам не мог освободиться от бесов, которые толкнули его прочь от вселенской идеи к национальному отъединению. - Ср. у С.Булгакова ("Русская трагедия"): "Этот уклон был и в Достоевском, который знал его в себе и художественно объективировал в образе Шатова этот соблазн беса национализма, прикрывающегося религиозным облачением. Этот соблазн подстерегает всякого, чье сердце бьется любовью к родине, ибо национальное чувство неизбежно раздирается этой антиномией - исключительности и универсализма, - и, по совести говоря, кто из тех, в ком оно живо, не знает в тайниках души Шатова? Это тот самый старинный соблазн, каким все время искушался народ Божий, возомнивший о себе, что не он избран Иеговой, но Иегова избран им".

С. 285 То, что Бергсон называет "закрытым обществом". - Понятия "закрытого" и "открытого" (во временнбм аспекте - "статического" и "динамического") общества (также религии, морали) разрабатываются А.Бергсоном в его последней книге "Два источника морали и религии" (1932). Закрытое общество определяется тем, что его индивиды "тесно связаны между собой, равнодушны к остальным людям, всегда готовы к нападению или обороне - словом, обязаны находиться в боевой готовности. Таково человеческое общество, когда оно выходит из рук природы. Человек создан для него, как муравей для муравейника".

С. 286 Шаламов говорит, что у них есть культ матери... - В рассказе "Сергей Есенин и воровской мир" (из книги "Очерки преступного мира"). "...Культ матери, - пишет там Шаламов, - официальная идеология блатарей. Первое "Письмо к матери" ("Ты жива еще, моя старушка?..") знает буквально каждый блатарь. Этот стих - блатная "Птичка Божия"". С. 288 ...хотя бы в вопросе о наших страданиях, которые ей хо

[678]

телось приравнять к мученичеству. - Возможно, намек на одно из последних четверостиший Ахматовой:

И это станет для людей

Как времена Веспасиана,

А было это - только рана

И муки облачко над ней.

С. 289 ..."десяти небес нам стоила земля". - Цитируется финал стихотворения Мандельштама "Прославим, братья, сумерки свободы..." (май 1918 г.):

Ну что ж, попробуем: огромный, неуклюжий,

Скрипучий поворот руля.

Земля плывет. Мужайтесь, мужи.

Как плугом океан деля,

Мы будем помнить и в летейской стуже,

Что десяти небес нам стоила земля.

С. 291 ...долго не понимала, почему Кириллов должен покончить самоубийством. - Кириллов объясняет это так: "Я три года искал атрибут божества моего и нашел: атрибут божества моего - своеволие! Это все, чем я могу в главном пункте показать непокорность и страшную свободу мою. Ибо она очень страшна. Я убиваю себя, чтобы показать непокорность и страшную свободу мою".

С. 292 В автобиографии, одной из своих последних книг... - В "Самопознании" (1940), книге Н.Бердяева, вышедшей посмертно в 1949 г. "Прозрения"Достоевского Бердяев открыл для себя в статье 1918г. "Духи русской революции".

С. 298 ..меховые шубы триолешного покроя... - От имени Эльзы Триоле, жены Л.Арагона.

С. 299 ...в том самом городе, где за мной приходили с ордером. - В Калинине. После ареста Мандельштама из управления ГУГБ НКВД на Лубянке 29 мая 1938 г. последовало отношение в УГБ УНКВД по Калининской области произвести обыск на "квартире" Мандельштама в Калинине "с целью обнаружения оружия, переписки и других вещественных доказательств".

С. 301 ...мы все услышим великие слова, что сын за отца не отвечает. Их произнес Сталин на совещании передовых комбайнеров и комбайнерок 1 декабря 1935 г. (см.: Правда.

[679]

4 дек.). В 1939 г. они пропагандировались как "великое указание" вождя.

С. 305 ...ждал от него только "сочувственного исполнения". - О "сочувственном понимании" (в "Разговоре о Данте" - "исполняющее понимание") говорится у Мандельштама в статье 1922 г. "О природе слова". Там речь идет о выходе "в открытое море грядущего, где нет сочувственного понимания, где унылый комментарий заменяет свежий ветер вражды и сочувствия современников". "Ладья" поэтического слова, снабженная "всем необходимым для столь чужого... читателя", "где все припасено для жизни", уподобляется им в этом море "египетской ладье мертвых".

С. 307 "Смена вех" - идеологическое движение за пересмотр отношения к советской власти, начатое в эмигрантской среде в июле 1921 г. с выходом одноименного публицис-тического сборника в Праге. Лозунги нэпа были переведены как "экономический Брест большевизма". "И так как власть революции - и теперь только она одна, - писал Н.В.Устрялов, - способна восстановить русское великодержавие, международный престиж России, - наш долг во имя русской культуры признать ее политический авторитет". Печатными органами сменовеховства в России были газета "Накануне" (1922-1924) и журнал И.ГЛежнева "Россия" (1922-1926). К середине 20-х гг. движение полностью распалось из-за внедрения в его среду сотрудников ОГПУ и репрессий.