Родина - Анна Караваева

— А дядя-то, глядите, красивый! — заметила Ольга Петровна, и все согласно кивнули.

Чех действительно был очень недурен: черные кудрявые волосы пышными кустиками топорщились из-под старой, выцветшей фуражки, маленький рот под смолевыми курчавыми усами мягко улыбался, и даже большой нос не портил его подвижного молодого лица.

— А как он сюда попал? — раздались голоса. — Пусть расскажет!

— Про это он расскажет, будьте спокойны, — пообещала тетя Настя. — Да вон, видите, не я одна его знаю!..

Ян Невидла, «мастер из Златой Праги», обнимался теперь с Василием Петровичем. Прижимая Яна к своей широкой груди, Орлов погрохатывал:

— Здорово, друг, здорово… От смерти, значит, ушел?

— Да, да… Василий Петрович! — радостно поддакивал Ян Невидла. — Вот пришел работать, помогать русскому народу… Вот мои рабочие руки… пожалуйста, вот!

И «мастер из Златой Праги» вытянул вперед, ладонями вверх, короткопалые сильные руки.

В столовой было холодно. Октябрьский ветер рвал брезентовые стены, из-под распахивающегося навеса сильно дуло в ноги. Глинобитная печурка в углу дымила, и все обедающие кашляли и ежились от холода. Но никто не торопился уходить: около длинного стола, где обедал чех, сидели и стояли внимательные слушатели.

Яну Невидле пришлось быстро покончить с обедом, — вопросы так и летели на него со всех сторон. Кто-то отсыпал ему в кисет забористой махорки, и чех-партизан впервые после трехмесячного лежания в госпитале с наслаждением затянулся трубочкой.

Ян Невидла вообще любил поговорить с хорошими людьми, а теперь, спасенный от смерти, окруженный дружественным вниманием, сытый, да еще с запасом курева в кармане, он рассказывал легко и ладно, будто песню пел.

…Бывал ли кто-нибудь из присутствующих в Праге? Нет? Ну, придет время, побывают обязательно, когда Красная Армия освободит Прагу. А что только Красная Армия поможет народу Чехословакии вернуть себе свободу, в это Невидла так же крепко верит и знает, как и то, что его зовут Яном и что любимая его Прага стоит на реке Влтаве.

Так вот, от всего сердца желает он видеть если не всех, так хотя бы некоторых из присутствующих здесь гостями Праги, его родной столицы. Уж он бы показал все ее красоты, ее старые и новые улицы, ее мосты, набережные! Уж он бы знал, чем угостить дорогих друзей!..

Прага хороша в любое время года, и бывают осенние дни, вот как сейчас, в октябре, которые, право, не уступят по своей прелести даже самым роскошным дням лета… Конечно, он все время имеет в виду Прагу до роковой осени тридцать восьмого года, когда начались несчастья на его родине..

Итак, пусть вообразят себе друзья вот такой же осенний день в Праге. На набережных Влтавы, на прекрасной улице — Вацлаво намистье, на бульварах, на Градчанских холмах[2] пламенеют красной медью и бронзой старые, раскидистые клены и липы. Пышным венком окружают они величавые холмы, где стоит Градчанский замок. Его покатые кровли, каменное кружево старых соборов, высоко вознесших к небу свои башни с острыми позолоченными шпилями, сияют над Прагой чудным, чистым блеском, как обручальное кольцо. А как красив Карлов мост с его статуями, который более пятисот лет стоит над Влтавой!

А древнюю Пороховую башню с круглой подковой ее ворот особенно приятно вспоминать Яну Невидле. Очень уютное это место!.. Неподалеку от башни находится старая пивнушка, которую в дни получки посещали рабочие металлургического завода, где Ян проработал десять лет. Оказать правду, не так близко от завода находилась эта пивнушка, но уж очень хороши были там парки — славные чешские сосиски, в любой час горячие, благоухающие, как свадебный букет. Ян, не последний весельчак в дружеской компании, явился учредителем «содружества горячей парки и кружки пива», — и оно процветало!.. Члены содружества были добрые ребята, хорошо пели хором народные песни, любили пошутить, позубоскалить над кружкой пива. Какое пиво там подавали, — настоящее пильзенское пиво, всегда с ледника! Представить себе только! Перед вами бокал холодного, искристого пива с белой шапкой пышнейшей пены, которая обладает чудесным свойством: пиво выпито, а на дне бокала нежно, как пух, еще белеет пена. Напоследок втянешь ее в себя — и доволен. Да и как не быть довольным, когда среди старых друзей выпьешь большой бокал пильзенского пива и плотно закусишь, несравненными чешскими парками? Признаться, Ян Невидла любитель покушать, особенно когда крепко устанешь после работы!

Так и жил он попросту, работал, никого не обманывал, никому не был должен и считал, что живет как порядочный человек. Правда, средний брат его, двадцатидвухлетний Алоизий, и младший, Богумил, тоже рабочие-металлисты, называли старшего брата «благодушным мещанином», который-де ничего не понимает в том, что происходит в общественной жизни.

А там действительно что-то происходило, но Ян Невидла, простой человек, в эти дела не считал нужным вмешиваться: на то и существуют на свете министры, которые и обязаны знать, как надо управлять государством.

В том несчастнейшем для Чехословакии — как впоследствии, задним числом, он понял — тридцать восьмом году в пражских газетах много писали о Гитлере и фашизме. Но Ян Невидла не любил разговоров на эту тему: Гитлер со своими разбойниками-фашистами находился по ту сторону границы, за высокими гребнями Богемских гор и лесов, на границе стояли храбрые чешские солдаты, о которых можно было сказать, что они свое дело знают. Так о чем же было беспокоиться рабочему Яну Невидле, который тоже хорошо знал свое прямое дело и честно выполнял его?.. Да и сказать откровенно, в августе тридцать восьмого года Яна чрезвычайно занимали свои личные и очень важные заботы. За год перед тем он потерял жену, очень горевал о ней и жениться вовсе не собирался. Но его единственное достояние — маленький домик в одном из предместий Праги, садик с десятком яблонь, маленький, «с ладошку», огород и коза — очень вздорное животное! — требовали женской руки. А у него в доме одни мужчины. Братья не противились его решению, и Ян Невидла очень осторожно и придирчиво начал присматривать себе жену. Он не спешил, чтобы не ошибиться. Он не хотел, естественно, после своей первой, доброй и разумной жены привести в дом бог знает кого. В газетах стали писать о Мюнхене, о каких-то «уступках» Гитлеру, но в то время Невидле некогда было об этом думать: будущую супругу он себе наконец присмотрел. Братья Алоизий и Богумил только и говорили о каких-то «опасностях» для Чехословакии, о какой-то «трагедии страны» в связи с тем, что «Чехословакия перестала существовать в границах 1918 года». А в это время Ян был занят важнейшим для человека делом — женитьбой. Избранница все больше ему нравилась, и в конце 1938 года он сделал «предложение руки и сердца». С полной уверенностью нареченные назначили день свадьбы на апрель тридцать девятого года, — к этому времени Невидла надеялся капитально отремонтировать домик, продать козу и, приплатив некоторую сумму, купить корову, а также подновить мебель. Братья же совсем отбились от дому, пропадали на каких-то собраниях, и только однажды Алоизий, хмурый и озабоченный, упрекнул старшего брата: «Происходит мюнхенская трагедия, а ты занимаешься чепухой»! Ян Невидла (о, каким дураком он был тогда!) даже поссорился с братьями. До каких пор они будут гудеть ему в уши об этом проклятом Мюнхене и какой-то еще трагедии! Это его не касается, пусть министры разбираются в этих темных делах!

Но весной тридцать девятого года все вокруг Яна Невидлы (да и многих других подобных ему беспечных и легковерных людей) так высветлело, как вокруг глупой перепелки: прячась в колосьях и питаясь спелыми зернами, она не замечает, что уже идет жатва, что на поле вокруг нее светло и голо и перепелиное гнездо открыто любой собаке. Вот такой глупой перепелкой почувствовал себя Ян Невидла в марте тридцать девятого года. Все вокруг него стало голо и беспощадно-ясно, когда на улицах Златой Праги он увидел гитлеровских солдат. Его домик, подновленный, нарядный, молодая коровка во дворе, предвкушение новой счастливой семейной жизни — все это ровно ничего теперь не стоило, все как бы повисло о воздухе. Его теплое домашнее гнездо было беззащитно перед каждым из этих гитлеровских солдат, которые, не выпуская из рук автомата, как разбойники, топтали его родную чешскую землю. Конечно, ему уже было не до свадьбы.

Сначала два гитлеровских солдата свели со двора его корову. Они сунули ему в руки скомканную квитанцию, в которой было написано, что он, Ян Невидла, якобы «добровольно предоставил» свою корову «для нужд гитлеровской армии». Оскорбленный и разъяренный, как еще никогда с ним за всю жизнь не бывало, Ян побежал разыскивать какого-то начальника-гитлеровца и вгорячах выпалил ему все, что кипело в сердце. После этого, едва Ян Невидла переступил порог своего дома, его схватили и погнали куда-то, как гонят скот.