В зеркале (сборник) - Варлам Шаламов

1957

Каюр

Каюр – не просто проводникНавьюченных оленей,Он – чтец лесных и горных книг,Скрижалей поколений.

Он знает, как скрипят пески,Подтачивая скалы,Как наползают ледникиНа горло перевала.

Как по ущельям ручейкиПроносятся галопом,Меняя русло у рекиИ нам грозя потопом.

Природы музыка тонка,Сложны фиоритуры,Но их почувствует рекаИ передаст каюру.

1957

Бивень

Когда утих стодневный ливеньИ горы обрели язык,Явился мамонтовый бивень,Камнями выбеленный клык.

Он найден был в ущельях голых,Едва расчищен был обвал,И рассудительный геологЕго сокровищем назвал.

И бивень древностью пещернойВ людской отправится музей,Чтобы судьбой его ущербнойЗалюбовался ротозей.

Чтоб по единой кости этойОпределялась бы без словВся крепость мощного скелета,Вся сила мускульных узлов.

Тот мамонт выл, дрожа всем телом,В ловушке для богатырей,Под визг и свист осатанелыйПолулюдей, полузверей,

Чьи сохли рты от жажды крови,Чьи междометья, не слова,Летели в яму в хриплом реве,В косноязычье торжества.

Он, побиваемый камнями,И не мудрец и не пророк,А просто мамонт в смертной яме,Трубящий в свой роландов рог, —

Он звал природу на подмогу,И сохло русло у реки,И через горные отрогиПеремещались ледники.

1957

Прямой наводкой

Тороплюсь, потому что старею,Нынче время меня не ждет,Поэтическую батареюЯ выкатываю вперед.

Чтоб прицельные угломерыДобирались до подлеца,Подхалима и лицемера,Чернокнижника и лжеца.

Не отводит ни дня, ни часаТоропящееся пероНа словесные выкрутасы,Изготовленные хитро.

И недаром боятся люди,Сторонящиеся меня,Самоходных моих орудийРазрушительного огня.

Кровь колотит в виски! Скорее!Смерть не ждет! Да и жизнь не ждет!Поэтическую батареюЯ выкатываю вперед.

1957

Ветер в бухте

По сообщенью бароме́траРабота кончится не скоро.Кидают вверх четыре ветраКуски раздробленного моря.

Крылатых грузчиков лопатыВыбрасывают из заливаОбломки тучи синеватойИ воду цвета чернослива.

Большое солнце ходит кругомИ наблюдает с небосвода,Как из угла кидают в уголБлестящую, как уголь, воду.

И на кунгасы, на баркасыС опущенными якорямиЛетят осколки черной массы,Ветрами вырытой из ямы.

1957

Каменотес

Как грузчик в каменном карьере,Морская трудится волна;Ворчит и роется в пещереИ выгребает все со дна.

И день и ночь без всякой сменыПересыпает, рушит, бьет,В зеленой мгле, в соленой пенеИз глуби камни достает.

Так дышит грудь каменотеса,Трудом взволнованная грудь,Когда у скального откосаЛожится море отдохнуть.

1957

Память

Если ты владел умелоТопором или пилой,Остается в мышцах телаПамять радости былой.

То, что некогда зубрилаОсторожная рука,Удержавшая зубилоПод ударом молотка,

Вновь почти без напряженьяОбретает каждый разРавновесие движеньяБез распоряженья глаз.

Это умное уменье,Эти навыки трудаВ нашем теле, без сомненья,Затаились навсегда.

Сколько в жизни нашей смытоМощною рекой временРазноцветных пятен быта,Добрых дел и злых имен.

Мозг не помнит, мозг не может,Не старается сберечьТо, что знают мышцы, кожа,Память пальцев, память плеч.

Эти точные движенья,Позабытые давно, —Как поток стихотворенья,Что на память прочтено.

1957

Духовой оркестр

Все начинается трубойДостаточно искусной,Гудит пастушеский гобойЗадумчиво и грустно.

Гобой – начало всех чудес.В затейливом сравненьеОн – архитектора отвесДля музыкостроенья.

И весь оркестр духовой,Дыханье громобоя,Идет дорогой звуковойПо голосу гобоя.

Напиток звука свеж и чист,И это знает каждый.И пьет мелодию флейтист,Позеленев от жажды.

И геликон ревет как слон,Как будто бивни-трубыСогнуть и свить способен он,Пока в работе губы.

Хрипун, удавленник – фагот,Типаж литературный,И тот дает, разинув рот,Пассаж колоратурный.

А у кларнета силы нет,И он почти не дышит,И только охает кларнетВсе тише, тише, тише.

На нотной лестнице тромбонСпоткнулся в нетерпенье,Он позабыл про камертон,Про скользкие ступени.

Но дирижеру опыт дан,Наверное, недаром,И он взрывает барабанРассчитанным ударом.

Гудит струной дощатый пол,И хлопают литавры,Как будто вышел дискоболИ пожинает лавры.

И сотрясаются окрестВсе горы и все долы,Покамест духовой оркестрИграет марш веселый.

1957

Ручей

Глубокие порезыНа ивовых корнях.Ручей, как лист железа,Грохочет на камнях.

С горы, с крутого гребняГремит вода ключа,Как будто бы по щебнюЖелезо волоча.

По руслу-транспортеру,Сверкая сквозь кусты,Торопятся под горуЖелезные листы.

Как будто бы с вершиныПрокатный цех небесОбрезками с машиныЗаваливает лес.

1957

Шоссе

Дорога тянется от моряНаверх по берегу реки,И гнут хребты под нею горы,Как под канатом – бурлаки.

Они проходят друг за другомВ прозрачных северных ночах.Они устали от натуги,У них мозоли на плечах.

Они цепляются рукамиЗа телеграфные столбыИ вытирают облакамиСвои нахмуренные лбы.

Через овраги, через ямы,Через болота и лесаШагают горы вверх и прямоИ тащат море в небеса.

1957

Закладка города

Трещат, как швейные машины,И шины рвут грузовики,И дышат запахом бензинаОткрытые материки.

Уже пробиты магистрали,Уже пробился в потолокЕще застенчивый в началеПечурки тоненький дымок.

Трусцою вдаль плетутся волки,Устало свесив языки,А росомахи втихомолкуПоглуше ищут уголки.

И только тучи комариной,Где звон, и стон, и визг, и гнев,Еще звучит напев старинный,Звериный боевой напев.

1957

Горный водопад

Ручей мнит себя самолетом,А русло – дорожка для взлета.

Он в небо поднялся с разбегаСреди почерневшего снега.

Уверен ручей этот горный,Что он – обтекаемой формы.

И в небо он смело взлетает,Но только секунду блистает

И видит, охваченный страхом,Что он рассыпается прахом,

Что он, возмечтавший о звездах,Разбился о каменный воздух.

Он в пыль превращен водянуюИ ищет дорогу земную.

Разбитый на капли, на брызги,Он падает в реве и визге.

Чтоб каждою каплею малойДолбить побережные скалы.

1957

Разведка

Бродить, соскальзывать со скал,В ручьях отыскивать приметы,Какими славится металл,Покровом каменным одетый.

В тайге откапывая клад,Скрести настойчивой лопатой,Искать на ощупь, наугадПриметы россыпи богатой.

И по распадкам бить шурфы.И рвать рубашку торфянуюС земли – для будущей строфыВести разведку россыпную.

Пускай речной песок глубок,Пускай пуста за пробой проба —Ты свой старательский скребокГотов нести с собой до гроба.

Пусть ослабевшая рукаЛопату выронить готова,Пускай усталость велика —Умей начать свой поиск снова.

И, у ручья остановясь,Лотком зачерпывая воду,Смывай всю каменную грязь,Всю бессловесную породу.

Еще победа далека,

Но светлым знаменьем уловаТебе блеснет на дне лоткаКрупица золотого слова.

1957

Мой архив

Рукописи – берёста,Камни – черновики.Буквы крупного ростаНа берегу реки.

Мне не нужна бумага.Вместо нее – леса.Их не пугает влага:Слезы, дожди, роса.

Дерево держит строки:Желтый крутой затес,Залитый светлым сокомКлейких горячих слез.

Вот надежно укрытыйСклад моего сырья,Птицами позабытый,Спрятанный от зверья.

1957