Смотритель маяка - Роман Конев

В который раз Артём вытер коварные слёзы с покрасневших глаз.

– У мамы случился нервный срыв, когда мы катались по городу, – сказал он, сдерживая прокатившуюся по телу дрожь. – Как будто кто-то повернул рубильник, и она превратилась в наэлектризованный комок гнева. Стала нести какую-то чушь. И да, я не справился с управлением. Потому что испугался. Мама хотела покончить с нами обоими, испугаешься тут.

– Мне жаль, что ты прошёл через это. – Отец что-то жевал, заедая горечь от виски или услышанного откровения. Или всего сразу. – Почему ты скрывал от меня?

– Это бы ничего не изменило.

– Я твой отец. Кому как не мне…

– Почему ты разлюбил маму?! – Не свойственная Артёму вспыльчивость вырвалась из него наружу с жестоким остервенением. Он едва не брызгал слюной. Правда, говорил, не повышая голоса. – Почему перестал приходить к ней в больницу? Почему развёлся, когда ей так плохо? Почему? Почему? Почему?!

– Ты задаёшь справедливые вопросы. – И снова журчание виски по ту сторону. – У меня нет простых ответов, которые ты способен не просто услышать, а понять в таком нежном возрасте. Сложно разрушать нравственность в мире, где её не осталось. Не подумай, я себя не оправдываю. И не прошу простить меня. Со своими бесами я как-нибудь справлюсь.

– Меня устроит любой ответ. Твой сын вырос, если ты не заметил.

«В самом деле? А не укромно ли ты спрятал внутреннего ребёнка подальше от чужих глаз, страхуя себя от боли?»

– В бутылке осталось на два пальца, – хмыкнул отец. – Завтра моя голова превратится в шар для боулинга. Хорошо, что мой отпуск пока не закончился и утром не надо идти на работу.

– Не уходи от ответа.

– О, у моего мальчика прорезались зубы, – беззлобно проговорил отец. – Серьёзные вопросы лучше обсуждать с трезвым человеком, ты не находишь? Но если ты настаиваешь…а ты настаиваешь…то я отвечу. Я влюбился.

Артём переваривал ответ, начерчивая указательным пальцем круги на подлокотнике кресла.

– Выходит, маму ты не любил, – утвердительно сказал он.

– Да или нет – для ответа не подходит. Всё неоднозначно. Меня затянуло в водоворот эмоций. Всё как в любимых сюжетах твоей мамы. Я потерял голову. Не отдавал себе отчёт в своих мыслях, с радостью бежал на работу. Но не ради работы. Вёл себя как ходячий гормон. Странно. Мы будто поменялись местами. Такое поведение должно быть свойственно тебе, а не мне. Я по утрам выщипываю пинцетом седые волосы на голове, а туда же. Как видишь, в моём случае это привело к… созданию семьи, прости господи.

– Чем она лучше мамы? Тем, что моложе? Тем, что её грудь лучше?

Отец вышел на балкон. Суматоха городской жизни заглушила утробное дыхание.

– Меня беспокоит, что я начал задумываться о Боге, – сообщил он сыну. – Никогда не был близок к религии, а тут на тебе. Приглядываюсь к церквям. Ты веришь, что душа женщины создана в преисподней?

До этой минуты Артём не подозревал, сколь сильно по отцу ударил несчастный случай. Будто он тоже сидел в салоне автомобиля в тот день и его пропустило через мясорубку вместе с ними. Авария не прошла для него бесследно.

– Ты сам рассказывал мне притчу о волках. «Всегда побеждает тот волк, которого ты кормишь». Мой ответ – нет, не верю.

– Ты настолько же умён, сын, насколько наивен, – путано высказался отец. – Упругая грудь – приятное дополнение к хорошей женщине, а не самоцель. Запомни это, когда будешь выбирать мать своих ещё не рождённых детей. Живёшь никчёмной жизнью день за днём, ешь, чтобы не умереть с голоду, срёшь, чтобы не взорваться, работаешь, чтобы хоть как-то оправдать своё появление на свет. Где же посреди этой банальности счастье, Артём?

Сердце Артёма кольнуло от жалости. Риторический вопрос отца не требовал ответа. По этим словам он понял, что отец сильно опьянел. Режим философа отец включал, только находясь под действием алкоголя. В остальные триста шестьдесят дней в году отец искрился притягательной лёгкостью.

– Твои дела идут в гору, пап. Ребёнок, любовь, приятные хлопоты. – Он вспомнил о Вике и поспешил на всякий случай добавить. – У меня тоже многое меняется. Не хочу сглазить, может, за ужином и обсудим. Я пойду, попрощаюсь с мамой, пока медсестра не пришла. Не люблю делать это при посторонних. А ты ложись спать.

– Простая открытка с поздравлением, сын. В шесть часов. Будем только мы трое. Не волнуйся, спиртного не будет. Сегодня я сполна насытил свою невоздержанность.

– Я понял, пап. До встречи.

– Будь осторожен, парень.

Артём поспешил засунуть нагревшийся телефон в джинсы. Медсестра действительно могла зайти без предупреждения в любой момент. В голове гремел гудок парохода. Он уповал, что чашка кофе поможет прочистить мозги и привести нервы в порядок. Донельзя откровенные объяснения с отцом опустошили его. И в то же время сняли с грудной клетки тяжёлый груз невысказанных обид. Не всех, конечно.

Он постоял немного у изголовья широкой кровати, наблюдая за обездвиженной матерью. Вспомнил, как затекли ноги после разговора с Викой прошлым вечером. А мама лежала неподвижно сутками напролёт.

– До скорой встречи, мам, – прошептал он. – Где бы ты ни находилась, надеюсь, тебе там не одиноко.