«Посмотрим, кто кого переупрямит…» - Павел Нерлер

Александр Ивич (Игнатий Игнатьевич Бернштейн). 1950-е гг.

Сергей Игнатьевич Бернштейн. 1939 г.

Эмма Григорьевна Герштейн. 1930-е гг.

А. А. Ахматова, Н. Я. Мандельштам, Л. Д. Стенич-Большинцова, Э. Г. Герштейн. Москва, 23 июня 1964 г. Фото Д. Л. Файнберга.

Н. Я. и Наталья Штемпель. Верея, июль 1967 г. Фото В. М. Борисова.

Н.Я. и Татьяна Борисова. Верея, 1967 г. Фото В. М. Борисова.

Евгений Яковлевич Хазин. Верея, 1967 г.

Надежда Яковлевна. 1960-е гг. Фото Л. Я. Гинзбург.

Схема проезда в г. Верее рукой Н. Я. в письме Н. В. Кинд.

Н. Я. Мандельштам на кухне своей квартиры в Черемушках. 1970 г. Фото Э. Н. Гладкова.

Николай Иванович Харджиев. 1974 г.

Надежда Яковлевна и Николай Давидович Оттен. Таруса, [1958–1962 гг.].

Надежда Яковлевна и Николай Давидович Оттен. Таруса, [1958–1962 гг.].

Надежда Яковлевна, Варвара и Василиса Георгиевна Шкловские-Корди. Таруса, [1963–1965 г.].

Н. Я. с Никитой и Варварой Шкловскими-Корди. Таруса, 1966 г.

В. В. Шкловская-Корди с тетей Полей Степиной. Таруса, конец 1960-х гг.

Николай Васильевич Панченко на фоне дома Поли Степиной. Конец 1960-х гг.

Автограф письма Н. Я. Николаю Панченко.

Томас Венцлова. [Конец 1960-х гг.]

Юрий Михайлович Лотман. Середина 1960-х гг.

Иван Дмитриевич Рожанский и Юлия Марковна Живова. Первая половина 1960-х гг.

Наталья Ивановна Столярова. Конец 1970-х гг. Фото И. Дроздовой.

Наталья Владимировна Кинд. 1970-е гг.

Варлам Тихонович Шаламов. [Середина 1960-х гг.]

Александр Анатольевич Морозов. [1979 г.]

Н.Я. Мандельштам. 1968 г. Фото К. Верхейла.

Обложка книги О. Мандельштама “Разговор о Данте”. М.: Искусство, 1967 г.

Первое издание “Воспоминаний”. Нью-Йорк: Издательство им. Чехова, 1970 г.

«Вторая книга». Париж: YMCA-PRESS, 1972 г.

Елена Пастернак, Надежда Яковлевна, Евгений Борисович Пастернак, Лиза Пастернак. Переделкино, 1969 г. Фото М. А. Балцвинника.

Н. Я. Мандельштам. Карандашный набросок Ю. М. Казмичова. 1978 г.

С Михаилом Львовичем Левиным и его дочерью Татьяной. Конец 1970-х гг. Фото Г. Б. Пинхасова.

С о. Александром Менем. Сергиев Посад, Семхоз, 1974 г.

Кларенс Браун. 1970-е гг.

[Середина 1970-х гг.]

[Конец 1970-х гг.]. Фото Г. Б. Пинхасова.

С Еленой Захаровой. Конец 1980 г.

Переделкино, лето 1980 г. Фото И. Дроздовой.

Примечания

1

Первые два – это выступления на вечере памяти Н.Я. в ЦДЛ 31 октября 2014 г., а третье – фрагмент из радиопередачи.

2

Письмо Б. Кузину от 8 июля 1939 г. (Кузин. С. 593).

3

Возникает и другой вопрос: а не читал ли его и Сталин, всё пристававший к Пастернаку с вопросом: а не Мастер ли, часом, этот Мандельштам?

4

Н. Я. писала Кузину 9 мая 1939 г. (Кузин. С. 588), что все свои письма к О. М. уже уничтожила (впрочем, часть писем – пусть и небольшая – всё же сохранилась в АМ).

5

Вот из него цитата: “Молю Бога, чтобы ты услышала, что я скажу: детка моя, я без тебя не могу и не хочу, ты вся моя радость, ты родная моя, это для меня просто, как божий день. Ты мне сделалась до того родной, что всё время я говорю с тобой, зову тебя, жалуюсь тебе. Обо всем, обо всем могу сказать только тебе. Радость моя бедная! Ты для мамы своей «кинечка» и для меня такая же «кинечка». Я радуюсь и Бога благодарю за то, что он дал мне тебя. Мне с тобой ничего не будет страшно, ничего не тяжело… Твоя детская лапка, перепачканная углем, твой синий халатик – всё мне памятно, ничего не забыл…

Прости мне мою слабость и что я не всегда умел показать, как я тебя люблю. Надюша! Если бы сейчас ты объявилась здесь, – я бы от радости заплакал. Звереныш мой, прости меня! Дай лобик твой поцеловать – выпуклый детский лобик! Дочка моя, сестра моя, я улыбаюсь твоей улыбкой и голос твой слышу в тишине. Вчера я мысленно непроизвольно сказал «за тебя»: «я должна (вместо “должен”) его найти», т. е. ты через меня сказала… ‹…›

Надюша, мы будем вместе, чего бы это ни стоило, я найду тебя и для тебя буду жить, потому что ты даешь мне жизнь, сама того не зная, голубка моя, – «бессмертной нежностью своей»…

‹…› Не могу себе простить, что уехал без тебя. До свиданья, друг! Да хранит тебя Бог! Детка моя! До свиданья!” (Мандельштам, 1997. С. 25–26).

6

ПССП. Т. 3, 2011. С. 604–606.

7

Тименчик Р. Об одном эпизоде в биографии Мандельштама // Toronto Slavic Quarterly. 2014. № 47. P. 219–239.

8

Авторы же предисловий к эпистолярным или иным публикациям чувствуют себя на этом фоне скорее аналитиками, чем мемуаристами, и чаще позволяют себе “критические ноты”.

9

Два письма Н. Я. Мандельштам [В. М. Молотову и А. П. Коротковой, оба – конца 1930-х гг.; публикаторы не указаны] // Память: Ист. сб. Нью-Йорк: Khronika-Press, 1978. Вып. 1. С. 302–306; Воронеж, весна 1936 года: неизвестное письмо Н. Я. Мандельштам [Письмо тов. Магазинеру] / Публ. П. М. Нерлера // Осип Мандельштам. Поэтика и текстология. К 100-летию со дня рождения: Материалы науч. конф., 27–29 дек. 1991. Совет АН СССР по истории культуры и др., 1991. С. 108.