Под парусом (сборник) - Остап Вишня

Заглядывал сюда, говорят, Емельян Пугачев, на широкий шлях чумацкий с Дона угадал. Был он, рассказывает одна старющая баба, в корчме на Кобезевской горе, которая считается здесь, в Бердянске, местом страшным. Зачем был, как был -- никто не знает, только живет такая легенда, что Емельян Пугачев в Бердянске был.

А позже, после пятидесятых годов прошлого столетия, гулял в Бердянске прославленный среди бердянской голытьбы разбойник Астраил. Еще и теперь бабы с мутовкой, за бесштанными рыбальчатами гоняясь, шипят старческими губами:

-- Астраил ты анафемский!..

Потрошил Астраил купцов, что на здешней рыбе толстые деньги наживали: пугал их, а порой и туда посылал, "идеже несть ни печали, ни воздыхания...". Брал Астраил деньги и раздавал их бедноте. Беднота любила своего заступника, прятала его, перепрятывала. И долго гулял Астраил, пронзительным посвистом холодный пот на лбы купеческие нагоняя...

Это от степей, от ветров степных.

А от капиталов своих и зарубежных -- "благоустройство и процветание": электростанция, артезианские колодцы, знаменитый своими жнейками "Идеал" -- завод сельскохозяйственных машин, теперь 1-го Мая (некогда Гиреева); курорт с целебными бердянскими грязями да сладким бердянским виноградом...

А потом революция... Окружной город. А потом для Бердянска "обида". В район превратили. Но и в "районном звании" Бердянск есть Бердянск. Такой же чистенький, приветливый и все так же при деньгах...

-- Ни у кого денег не одалживаем, дефицита не знаем и в драных штанах не ходим... И музыка ежедневно в парке играет... Вот!

Да еще и добавляют:

-- Хозяин у нас крепкий. Голова наш -- хозяин добрый. Живем и хлеб жуем. А что район -- так это нам без внимания!..

Населяет Бердянск 25 000 люда трудящего и нетрудящего. Делится это население на рабочих, служащих и "прочих"...

Рабочие работают, служащие служат, а "прочие" "прочают"...

Что рабочие работают? Как что? Жнейки "Идеал" делают, кожу мнут, рыбачат, виноградарствуют, в порту пшеницу и разное там зерно грузят, пароходы чинят, "Рудзутака" клепают. "Рудзутака" не живого, а того, что из моря песок вычерпывает.

Служащие? Вообще... как везде... Пишут, торгуют и на советской платформе стоят...

Прочие? Тут уж "вообще" не скажешь. Те "прочие" в каждом городе разные. Они, так сказать, определенного цвета не имеют и каждому кусочку земли советской колер не придают. Что в Бердянске "прочие" делают? Много кое-чего делают... А много делают потому, что их самих много.

Больше всего в Бердянске, по-моему, эти "прочие" фотографируются. Серьезно. Такая тьма в Бердянске фотографий, что глаза разбегаются... Нужно, видимо, каждому жителю не меньше двух раз в день фотографироваться, чтобы у фотографов была работа. А какие фотографии? Думаете, простые? Совсем не простые. Там такие фотографии, что хочешь не хочешь, а зайдешь, чтобы тебя на "клише" взяли. Ну, как, примером, вы устоите, если вам плакат вот такое кричит: ---------------------------------------------------------------------

ГРАЖДАНЕ РОДИТЕЛИ!

Показалось солнышко!

Несите своих птенчиков в фотографию

Ямпольского!

Все есть для деток:

Лошадь-велосипед, лошадь-"форд"!

Снимаю быстро, без долгой возни!

Великолепно обставленная фотография! ---------------------------------------------------------------------

И что вы думаете? "Граждане родители" несут своих "птенчиков" в фотографию Ямпольского. Сидят в витрине "птенчики" и на коне, и на велосипеде, и на "форде". "Форд" новой конструкции: простой себе детский возочек, а на нем большими буквами написано: "ФОРД".

Это для "птенчиков".

А есть и для солидных "птиц"... ---------------------------------------------------------------------

КУРОРТНЫЕ И ПРИЕЗЖИЕ!

Что вы увезете на память о Бердянске?

Нужно зайти к Ямпольскому.

Свой пляж никого не обжигает,

своя лодка на 15 чел.

Декораций сколько -- выбирай любую,

какая по душе; украинцам -- украинская,

для учащихся своя декорация,

для пикников своя декорация.

Все! Все! Все! ---------------------------------------------------------------------

Придется пойти. Хоть раз в жизни сфотографироваться на фоне "украинской декорации"... Нельзя иначе: жилка же национальная трепещет! Или как по-вашему?!

И сидят... И в "своей" лодке сидят и на фоне "декорации" сидят... Лежат и на пляже, так как никого "не обжигает"...

А вторая фотография -- та берет выше:

Портреты всех великих вождей революции!!!

Только великих. Маленьких нет... А на витрине портрет девочки с кошечкой... Не смахивает на "великого вождя"?.. Это ничего. Может быть, из этой девочки громаднейший "вождь" вырастет? Кто знает!

Фотографироваться, одним словом, есть где. И бердянцы фотографируются...

Что еще делают "прочие"?

Мороженое едят, так как мороженщиков полный город. Чтобы травились -- не слышно...

На музыку в сад ходят.

Особенных эмоциональных страстей не заметил. Это я на основе (прости меня, судьба!) подслушанного разговора:

-- Вы говорите: любовь? Никакой любви нет! Вот сегодня мне докладчик понравился, а завтра он мне "разонравился"... А вы говорите: "любовь -- сила!" Какая же это сила?

-- Да я, Мария Андреевна, не про ту любовь, а про эту, которая вот здесь... И здесь... Близехонько от нас. Так та любовь -- большая сила. Ей-богу, могу эту тумбу выворотить, если пожелаете...

-- Не верю я в любовь, что она сила!..

Не верит, что вы ей сделаете! Человек для нее тумбы выворачивать собрался, а она не верит...

Какие же еще "занятия" имеют бердянские "прочие"?

Ага! Вот что их захватывает сильнее всего... Бычков в море ловят... Ловят и ловят, и никак их выловить не могут. Да как еще ловят!

-- Сел я на вот эту одну удочку. Тяну, и тяну, и тяну... Восемь человек позади стоят да с крючка снимают, а я тяну... Тысячи две натаскал!

Вот так ловят...

Видел я одну из "прочих" с особенной профессией: ждет денационализации зданий... И не в Бердянске, а в Харькове...

-- Вы, случайно, не из Харькова?

-- Из Харькова.

-- Не знаете, уже прошел тот закон, что дома возвращает?

-- Не знаю.

-- Дал бы господь...

-- А вам что, бабуся?

-- Да у меня на Пушкинской два дома, так того... Я это сюда к сестре еще в 1919 году переехала, а там, говорят, возвратят...

Семечками бабка торгует. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Так и живет Бердянск. Так живут и бердянцы... Живут себе, на рынок ежедневно ходят. А на рынке всяческая живность продается для "пропитания"...

Там, на базаре, еще и бабуся слепая сидит с тарелочкой в руке, сидит и причитает:

Пометите, папаши, помогните, мамаши,

Да помогните же, сестрицы,

Помогните, голубицы.

Когда б я свет божий видала,

Я бы вашей дорожки не заседала...

А даст бердянец копеечку бабусе и получает за ту копейку:

Сохрани господь вас в поле,

Сохрани господь вас в доме,

Сохрани господь вас в пути,

Сохрани господь вас в дороге.

И все это за копеечку!..

* * *

Ну и что же еще в Бердянске есть?

Пляж есть. Там купаются, на солнце выгреваются. Это ясно.

Почта есть. На почте открыток почтовых нет. Но это же не от Бердянска. Это от Наркомпочтеля. А Наркомпочтель решил: пусть пишут закрытые письма. Больше напишут...

Аптека в Бердянске есть. В аптеке плесневелые капсулы с касторкой продают. И снова не виновен в этом Бердянск, ни капельки: это Укрмедторг так ему ножку подставил.

Вот что есть в Бердянске.

Думаете, все? Нет, не все!

Напоследок я вам о главнейшем расскажу... О детках бердянских. Хорошие деточки... Праздновали они вот этими днями окончание школьного года.

Вот как высыпали на берлинские улицы. Как затопили... Больше трех тысяч пионеров в Бердянске! И пели, и декламировали в городском саду, и инсценировки всякие разыгрывали...

А как двинули песни, что вот и:

Капитан -- комсомолец,

Кочегар -- комсомолец,

Все матросы -- комсомольцы,

Коминтерна славны хлопцы,

Одно слово -- ленинцы!

Так куда вам?

И еще не как-нибудь, а с нажимом:

ЛЕ-НИН-ЦЫ!

Старая баба так не может. И "прочие" не могут,

Они, детки, они могут!

А вы говорите, Бердянск! Вот вам и Бердянск!

1926 ______________________________________________________________________

Симферополь -- Ялта

(Дорожные впечатления)

Взяли вы, значит, Перекоп и жарите на Симферополь...

До Симферополя Крымский полуостров ничего особенного собой не представляет, и до самого Симферополя вы спите, спокойно похрапывая под тра-та-та-та пульмановского вагона.

А от Симферополя уже начинается настоящий Крым с его дивами дивными и чудами чудными, и каждый, даже сокращенный, "Путеводитель" рекомендует всем -- и экскурсантам и простым смертным -- ворон не считать, потому что именно в Симферополе все и начинается...

Симферополь -- центр Крыма, столица его. Очень древний город: раскопки в нем и в окрестностях свидетельствуют, что еще до рождества Христова на месте том было греческое селение Неаполис, где сидел скифский царь Скилур...

Долго или недолго сидел тот Скилур, царь скифский, в Симферополе, до этого еще не докопались, но известно, что примерно через двадцать два столетия после Скилура в Симферополе сидел уже не царь, а Врангель, и сидел, как говорят крымские легенды, очень недолго... Исчез он в направлении Царьграда, и так "фундаментально" исчез, что никакими раскопками до него не докопаешься...