Когда-то - Владимир Жаботинский

Вошла Иоланда со шкатулкой и остановилась посреди горницы.

Граф сказал голосом, худо скрывавшим гнев.

— Играйте. Иоланда, ты должна победить.

Старики сидели у камина, тихо вспоминая былое.

— Что с вами, паж Фернандо? Вы глядите на меня и молчите?

— Я смотрю в ваши глаза, которые так прекрасны.

— А я тем временем уже сняла у вас третью пешку. Вы рассеяны!

— Нет, не рассеян: берегите башню.

— Правда. Погибла моя башня.

— Ну что, Иоланда, как твоя партия?

— Пока еще наравне, отец.

— Что с вами, паж Фернандо: вы глядите на меня и молчите?

— Я смотрю в ваши очи, которые так прекрасны.

— У вас красивый выговор, какого я никогда не слыхала. Откуда вы родом, паж Фернандо?

— Я родом из дикого края. Там солнце горит ярче, чем у вас, и ночи там чернее вашей. Там лето пышет пламенем, зима леденит потоки трамонтаной1.

Там любят так, что идут на смерть за любовь; там ненавидят так, что и смерть не убивает ненависти. Там веруют беззаветно, богохульствуют безумно; там все прекрасное трижды прекрасно, все безобразное трижды ужасно; и эта страна лежит далеко-далеко.

— В вашем крае, должно быть, много красавиц?

— Женщины моей родины очень красивы. У них черные глаза, черные косы. Но небо наше голубое, как ваши глаза; солнце наше золотое, как ваши кудри. Вы прекрасней, чем женщины моей родины… Шах королеве.

— Ах!.. Мой бедный конь, я не спасу королевы, если не пожертвую им…

— Ну что, Иоланда, как партия?

— Контессина проигрывает, граф.

— Нет, нет, отец, я еще не думаю сдаваться.

— Это напрасно, контессина, когда победа мне нужна, я побеждаю.

— А зачем вам так нужна победа, паж Фернандо?

— Спросите вашего отца, контессина… Шах королеве. Вы теряете другого коня.

— Бедные мои кони!.. Отец, зачем Фернандо так нужна победа?

— Он шутит, Иоланда. Я с ним пошутил, и он шутит.

— Граф, вы со мной не шутили, и я с вами не шутил. С вами никто и никогда не посмел бы шутить. Если я проиграю, — вы знаете, что я проиграю, если выиграю, — вы знаете, что я выиграю… Шах королю. Вы теряете другую башню.

— Отец, он искуснее меня!

— Паж, оставь игру. Я пошутил с тобой. Забудь наш спор.

Я сделаю тебя богатым, я отвезу тебя ко двору.

— Мне ничего не надо, граф. Ваш ход, контессина.

— Паж, пока моя дочь обдумывает ход, подойди со мной к камину, я должен сказать тебе два слова…

— Я повинуюсь. Ваши два слова?

— Зачем тебе моя дочь?

— Я полюбил ее с первого взгляда.

— Ты любишь ее. Это хорошо. Помни же, если ты потребуешь заклада, ты сделаешь несчастной ту, которую любишь.

— Почему?

— Ты не знаешь жизни. Женщина, происхождение и красота которой с первых лет обещали знатную, блестящую и роскошную судьбу, не будет счастлива, став женой безымянного бедняка. Она будет страдать — громко или молча. Если молча, это еще хуже. Ты не знаешь жизни.

— Паж Фернандо, ваш ход… Паж Фернандо, вы не слышите? Паж Фернандо! Паж Фернандо, очнитесь от вашей задумчивости и займите ваше место.

— Простите, контессина… Мой ход? Сейчас…

— Что с вами, паж Фернандо: вы глядите на меня и молчите?

— Я смотрю в ваши очи, которые так прекрасны…

— Слова те же, но звук их другой — печальный. Что вас печалит, паж Фернандо?

— Что богатой контессине до печалей безымянного пажа?..

— Вы не безымянный паж, у вас есть имя: это имя — герой, а ваша печаль… ваша печаль…

— Договорите, контессина.

— Не знаю… Мне как3то не хочется, чтобы вы были печальны. Отчего вы печальны… Ага! Шах вашей королеве. Отчего вы печальны?

— Я не печален. У вас в саду есть цветы, контессина?

— Да. Если бы не зима, я подарила бы вам цветов. Какие ваши любимые цветы, паж Фернандо?

— Гвоздика. Вы срывали когда3нибудь красную гвоздику в полном цвету?

— Срывала.

— Когда красную гвоздику сорвут в полном цвету, она должна умереть. Но она умирает пышной и прекрасной. Сорванная потом, она вянет и бледнеет, но это уже после смерти.

— Да. Мне всегда поэтому жалко рвать цветы. Это все равно, что убить молодое существо.

— Почему жаль? Если вы не сорвете гвоздику, она постареет, потускнеет и тоже умрет, но умрет не пышной и прекрасной, а хилой и жалкой. Лучше умереть в расцвете, в самый яркий полдень жизни — тогда все прекрасно, тогда и смерть прекрасна.

— Почему вы говорите о смерти, паж Фернандо? Почему ваши глаза потемнели? Вам грустно?

— Я не грущу. Я цветок красной гвоздики в полном цвету — как же я могу грустить?

— Паж Фернандо, мне жутко. Что вы проиграете, если проиграете?

— Ничего такого, что было бы мне дорого.

— А что выиграете, если выиграете?

— Я не выиграю. Граф, слышите? Я проигрываю!

— Отец, я уже сняла у него почти все фигуры, но… мне не по себе. Не оставить ли эту партию?

— Ты права, Иоланда. Паж, довольно. Мне не нужно твоего проигрыша. Я пошутил с тобой.

— Старик! Никому и никогда не позволял я шутить со мною, не позволю и вам! То, что я проиграю, будет вам отдано, и не от вас зависит помешать мне. Я не похож на вас, знатных и богатых людей: мое слово свято, мне не жаль отдавать то, что я проиграл.

— Отец, что это значит, ради Бога?

— Паж, твои слова резки… но справедливы. Иоланда! Мы бились об заклад: если он выиграет, ты должна стать его женою; проиграв, он должен…

— Граф! Я не даю вам права открывать пред контессиной наш тайный договор! Ваш ход, Иоланда.

— Твой ход, Иоланда. Ангел твоей покойной матери да водит твоей рукою, потому что поистине благородная душа трепещет в запальчивом сердце этого юноши…

— Контессина, этим ходом вы открываете путь моей королеве.

— Мой ход сделан, паж Фернандо.

— Девушка, мне не нужно твоего милосердия! Ты нарочно даешь себя победить.

— Не сердись на меня, паж Фернандо, ведь ты победил уже меня другой победой…

— Шах королеве!

— Королева твоя…

— Шах королю!

— Отец, я побеждена.

— Да сбудется воля Божия! Подойди сюда, старый друг мой Тебальдо. В эту ночь родился младенец, сын бедных и незнатных людей, которого Бог поставил превыше царей земных. Оттолкнуть человека, рожденного в бедности, значит оттолкнуть Христа. Моя дочь Иоланда будет женой человека, рожденного в бедности, и я верю, что такова Его святая воля. Будьте благословенны, дети мои.

— Что с тобой, паж Фернандо? Ты глядишь на меня и молчишь?

— Я гляжу тебе в очи, которые так прекрасны.

1902

Примечания

1

Дочь графа (итал.)