Лев Толстой - Виктор Шкловский

Так писала графиня Софья Андреевна Толстая 28 октября 1913 года. Ей казалось, что, хотя дети получили только половину того, что они могли получить, если бы Толстой был благоразумен, но ее благоразумием сохранено благосостояние семьи.

Люди, которые знали Толстого, в статьях и в книгах оправдывали и нападали.

Знакомые и последователи Толстого писали о нем воспоминания, каждый по-своему стараясь приблизить его к себе, к своему пониманию жизни.

Мы читаем их, но не всегда и не во всем им верим.

Через четыре года произошла Октябрьская революция. Крестьяне постановили сохранить во имя Толстого имение и усадьбу в пользовании Софьи Андреевны, и это было подтверждено декретом, подписанным Лениным.

Люди из Тулы пришли на могилу Толстого, и Софья Андреевна с удивлением увидала, как почтительно они относятся к тому человеку, который, как ей казалось, дорог только ей и людям ей близким.

Софья Андреевна пережила мужа на девять лет.

Андрей Львович умер раньше ее; Лев Львович эмигрировал, эмигрировала потом Александра Львовна.

Ленин писал в статье «Толстой и пролетарская борьба» 18 декабря 1910 года:

«Его устами говорила вся та многомиллионная масса русского народа, которая уже ненавидит хозяев современной жизни, но которая еще не дошла до сознательной, последовательной, идущей до конца, непримиримой борьбы с ними.

История и исход великой русской революции показали, что именно таковой была та масса, которая оказалась между сознательным, социалистическим пролетариатом и решительными защитниками старого режима. Эта масса, – главным образом, крестьянство, – показала в революции, как велика в ней ненависть к старому, как живо ощущает она все тягости современного режима, как велико в ней стихийное стремление освободиться от них и найти лучшую жизнь.

И в то же время эта масса показала в революции, что в своей ненависти она недостаточно сознательна, в своей борьбе непоследовательна, в своих поисках лучшей жизни ограничена узкими пределами.

Великое народное море, взволновавшееся до самых глубин, со всеми своими слабостями и всеми сильными своими сторонами отразилось в учении Толстого».

Лев Николаевич в яснополянской школе, здание которой сохранилось, любил детям рассказывать библейские мифы и притчи.

Закончу и я одной притчей.

Жил в древние времена человек, славный своей силой; имя его было Самсон. Страна, в которой он жил, была крестьянская, царей не было, когда народу приходилось воевать, он сам выбирал вождей. Жил в молодости Самсон не как святой.

Однажды в городе Гаазе зашел он к блуднице; жители города – филистимляне хотели уничтожить богатыря, заперли ворота и хотели утром убить Самсона.

Самсон спал до полуночи, в полночь же встал, схватил городские ворота с обеими вереями – столбами и с запорами, положил на плечи свои и отнес их на вершину горы.

Женился на филистимлянке Самсон, жена пыталась лишить его силы: для этого воткала она волосы Самсона в холст и закричала ночью:

– Филистимляне идут на тебя!

Он пробудился и выдернул тканую колоду вместе с тканью.

Преданная своему племени, благоразумная жена, прознав про источник силы, остригла богатыря, и он стал, как все. Филистимляне выкололи ему глаза и оковали медными цепями, и он молол зерно в доме узников, но волосы Самсона росли. Люди, которые его обессилили, радовались, стоя на крыше своего храма, и велели привести ослепленного Самсона.

Сказал скованный Самсон своему поводырю-отроку:

– Подведи меня, чтобы я мог прислониться к столбам. Я устал.

Люди смотрели на скованного богатыря: они были благоразумны и думали, что будут жить десятки лет и переживут узника.

Самсон уперся левой и правой руками в столбы и сказал:

– Умри, душа моя, с филистимлянами!

И обрушился храм со всеми людьми, которые смеялись над Самсоном, считая себя в безопасности.

Великая скорбь, негодование и прозрение народа выразились в творениях Толстого.

Его учили благоразумию, но он был среди тех, которые разрушили храм старого.

1963

Комментарии

Книга В. Шкловского «Лев Толстой» напечатана впервые в 1963 году («Жизнь замечательных людей. Серия биографий». М., «Молодая гвардия»). Второе, исправленное издание вышло в 1967 году.

Главы и отрывки публиковались: «Москва», 1963, № 8; «Литературная Россия», 1963, 25 января; «Литературная газета», 1963, 6 июля; «Советская Киргизия» (Фрунзе), 1963, 14 ноября; «Наука и жизнь», 1964, № 2. Рассказ «Портрет», вошедший в книгу, опубликован в 1956 году в сборнике «Литературная Москва».

Замысел биографии Л. Н. Толстого для серии «Жизнь замечательных людей», основанной в 1933 году М. Горьким, относится к середине 30-х годов. В Центральном государственном архиве литературы и искусства (ЦГАЛИ) сохранилась стенограмма обсуждения: «О работе над книгами „Жизнь замечательных людей“ (1935 г., ф. 562, оп. 1, ед. хр. 211). В. Шкловский говорил, что о Толстом писать надо, но чрезвычайно трудно: нужно полное издание сочинений, дневников и писем. Тогда же, выступая с рецензией на вышедшие тома Юбилейного издания, сетуя на медлительность темпов, он писал горячо, что хочет „дочитать Толстого“ („Литературный критик“, 1935, № 11). В ту пору им был написан лишь краткий „Рассказ о Толстом“, опубликованный в журнале „Смена“ (1935, № 11). Рассказ был высоко оценен Ю. Н. Тыняновым: „А я с большим удовольствием прочел твой рассказ о Льве. Смерть его у тебя прекрасна (жена и ученики!). Все производит впечатление, что ты рассказываешь об одном из своих покойных родственников“ (письмо 23 декабря 1935 г., ЦГАЛИ).

Большая книга о Толстом была начата лишь после того, как вышли все девяносто томов Юбилейного издания; первый вариант авторского вступления датирован октябрем 1961 года.

В одной из рецензий на книгу справедливо говорилось, что «Лев Толстой стал героем всего творческого пути литературоведа и писателя Виктора Шкловского» (Ал. Горловский. Сага о человеке. – «Литературная Россия», 1964, 5 июня). Анализ литературных приемов Толстого входил в теоретические построения ранних работ Шкловского («Развертывание сюжета», 1921; «О теории прозы», 1925; «Техника писательского ремесла», 1927); роману «Война и мир» посвящено исследование, изданное к 100-летию Толстого: «Материал и стиль в романе Льва Толстого „Война и мир“ (1928); многолетние наблюдения и разборы отражены в десятках статей и рецензий, в поздних книгах: „Заметки о прозе русских классиков“ (1953, 1955), „Художественная проза“ (1959, 1961), „Тетива“ (1970).

Главная особенность книги «Лев Толстой» состоит в том, что она синтезировала, вобрала в себя разные подходы Шкловского к Толстому и, называясь биографией, явилась одновременно рассказом о событиях его жизни, о его внутреннем, духовном развитии, о его творчестве, о жизни литературы в ее отношении с миром, о теории искусства вообще.