Сочинения - Валерий Брюсов

Заревую полутьму?

Что подумала о друге,

Кто тебя, тобой спасен,

Предал – плата за услуги!—

Обманул твой мирный сон?

Стала ль ты добычей зверя

Иль змеей уязвлена, —

Страшной истине не веря,

Но поверить ей должна?

Ты клянешь иль кличешь, плача,

Жалко кудри теребя?

Или, – горькая удача!—

Принял бог лесной тебя?

Ах! ждала ль тебя могила,

Иль обжег тебя венец, —

За тебя Судьба отметила:

В море сгинул мой отец!

Я с подругой нелюбимой

Дни влачу, но – реешь ты

Возле ложа, еле зримый

Призрак, в глубях темноты!

Мне покорствуют Афины;

Но отдать я был бы рад

Эту власть за твой единый

Поцелуй иль нежный взгляд!

Победитель Минотавра,

Славен я! Но мой висок

Осребрен: под сенью лавра

Жизнь я бросил на песок!

Бросил, дерзкий! и изменой

За спасенье заплатил…

Белый остров, белой пеной

Ты ль мне кудри убелил?

1917

Ариадна

Во дворце Афинском, скорбно мрачен,

Спит Фессей и видит вещий сон:

В теми вод белеет Накс; прозрачен

Воздух ночи; в звездах небосклон.

В страхе, встретя вкруг песок прибрежий,

Чуть привстав, царевна смотрит вниз;

А над ней, прекрасен, светел – свежий

Хмель меж кудрей – юный Дионис.

Буйным сонмом попирая зелень,

Тигров холя, тирсы лентой свив,

Фавны, нимфы, люди виноделен

Ждут царя назад, в тени олив.

Он же, страстью вдруг обезоружен,

Раб восторга, к деве клонит лик…

Вот схватил ее венец жемчужин.

«Ты – небес достойна!» – слышен всклик.

В небо вскинут, вспыхнул, – семизвездье —

Там венец. Бог с девой слит. Полна

Ночь их славой, – Горькое возмездье

Пьет Фессей во сне, и молит сна!

12/25 февраля 1918

Мировой кинематограф

В годину бед, когда народной вере

Рок слишком много ставит испытаний, —

В безмерном зале мировых преданий

Проходят призраки былых империй,

Как ряд картин на световом экране.

По Нилу мчится барка Сына Солнца;

До неба всходят башни Вавилона;

Перс возвещает землям волю с трона, —

Но дерзко рушат рати Македонца

Престол Царя Царей и Фараона.

Выходят римляне, сурово-строги.

Под стук мечей куется их держава,

И кесарских орлов не меркнет слава.

Бегут в пустынях римские дороги,

Народы рабствуют в оковах права.

Пирует Рим, льет вина, множит яства…

Вдруг варвары, как буря, злы и дики,

Спадают с гор, крушат всё в яром крике,

И, вновь пленен мечтой миродержавства,

Свой трон в руинах высит Карл Великий.

Потом, самумом пролетают в мире

Арабы, славя свой Коран; монголы

Несметным сонмом топчут высь и долы…

Над царством царства вырастают шире…

Сверкает Бонапарта меч тяжелый…

Но, жив и волен, из глухих крушений

Выходит строй народов – грозно длинный:

Армяне, эллины, германцы, финны,

Славяне, персы, италийцы, – тени,

Восставшие, чтоб спеть свой гимн старинный!

О, сколько царств, сжимавших мир! Природа

Глядит с улыбкой на державства эти:

Нет, не цари – ее родные дети!

Пусть гибнут троны, только б дух народа,

Как феникс, ожил на костре столетий!

14 марта 1918

Это все – кошмар!

Кошмар

Есть в мире демон, с женственным лицом,

С когтями львицы, с телом сухопарым;

Садится к спящим он, согнут кольцом,

На грудь, и мы – зовем его Кошмаром.

Он давит нас, и вот, в тяжелом сне,

Черед видений сумрачных проходит;

Дыханье стеснено, чело в огне,

И судорога тщетно пальцы сводит.

Нам грезится ужасных ликов ряд:

Смеются дьяволы над всем заветным,

Терзают близких, алтари сквернят

И стонам вторят хохотом ответным.

Нельзя бороться и бежать нет сил:

Оковы на ногах и руки в путах,

Повсюду вскрыты пропасти могил…

Блестят из мглы орудья пыток лютых…

И вдруг мы вспомним: это все – кошмар!

Рукой свободной призраков коснемся…

Все сгинет вмиг, исчезнут страхи чар,

И мы, дрожа от радости, – проснемся!

Затравленный зверь

Олень затравленный напрасно взор молящий

Обводит вкруг, дыша прерывно, – смерть везде;

Собаки рвутся вслед, сверкают ружья в чаще…

И зверь, ища пути, бросается к воде.

Плывет, глотая пар, а сзади слышит глухо

Лай, крики, зов рогов; пес беспощадный, вновь

Врага догнав, ему вонзает зубы в ухо…

Окрасив зыбь реки, струей стекает кровь.

А лес кругом стоит роскошен, как бывало;

Меж камней и коряг, журча, бежит ручей;

Круг солнечный, горя торжественно и ало,

Сквозь изумруд ветвей кидает сноп лучей.

Слабея, смотрит зверь вверх, в небеса, откуда

Лилось тепло, и дождь, и свежесть вешних бура;

Защита с высоты не явится ли? Чудо

Не совершится ль? – Нет! Пуста, нема лазурь.

И стону слабому уже не вторит эхо…

Сквозь радугу слезы так странны берега…

Но всюду – взвизг собак, гром криков, гулы смеха,

И, кроя все, поют охотничьи рога!

16 февраля 1918

Библиотеки

Власть, времени сильней, затаена

В рядах страниц, на полках библиотек:

Пылая факелом во мгле, она

Порой язвит, как ядовитый дротик.

В былых столетьях чей-то ум зажег

Сверканье, – и оно доныне светит!

Иль жилы тетивы напрячь возмог, —

И в ту же цель стрела поныне метит!

Мы дышим светом отжитых веков,

Вскрывающих пред нами даль дороги,

Повсюду отблеск вдохновенных слов, —

То солнце дня, то месяц сребророгий!

Но нам дороже золотой колчан,

Певучих стрел, завещанный в страницах,

Оружие для всех времен и стран,

На всех путях, на всех земных границах.

Во мгле, куда суд жизни не достиг,

Где тени лжи извилисты и зыбки, —

Там дротик мстительный бессмертных книг,

Веками изощрен, бьет без ошибки.

1917

Наутро после шабаша

Чу! под окошком звенят колокольчики,

Белые, синие, разных оправ;

Листья ольхи завиваются в кольчики,

Запахи веют с обрызганных трав;

Солнце ко мне проникает приветливо

Длинным лучом, между ставень, сквозь щель;

Где-то гудит, осторожно и сметливо,

К сладким цветам подлетающий шмель;

Все так знакомо… И песня не новая

Сладко ласкает: «Ты дома, дитя!»

То напевает мне печь изразцовая,

Вторят ей стены, смеясь и шутя.

В теле – истома. Я дома! Давно ли я

Дерзко плясала, раздета, в кругу!

…В душу нисходит опять меланхолия.

Нет! жизнью мирной я жить не могу!

1919

Из наблюдений

Меж лун искусственных – луна,

Вися на небе, в перспективе,

Вздымается, робка, бледна

И с каждым мигом боязливей.

Внизу, как буйственный бурун,

Прибой людей и экипажей,

И наглое блистанье лун,

Вдоль улиц выставленных стражей;

Таксованных прелестниц смех,

Сухое грассованье франтов,

Боа неимоверных мех

И перебои шляп и бантов;

В гостиницах белеет ряд

Оконный, – комнаты, где двое

Пародию любви творят,

Пороча таинство ночное…

А там, вверху, несмелых звезд

Чуть-чуть зубчатый свет – белеет;

Туман, как туника невест,

Кой-где разорванная, веет.

И та ж безмолвная луна,

Свидетельница жертв Ашере,

Висит, глядя, робка, бледна,

На буйства в оскверненном сквере!

Октябрь 1917

Перед электрической лампой

Злобный змей, зигзагом длинным

Раздевавший темень туч,

Чтоб, гремя, в лесу пустынном

Иль на склоне горных круч,

Ветви, поднятые дубом,

Серным пламенем Зажечь,

И, ликуя, дымным клубом —

Смертным саваном – облечь!

Змей, сносивший с неба, древле,

Прометеев дар земле!

Что таишь ты, стыд ли, гнев ли,

Ныне замкнутый в стекле, —

Сгибы проволоки тонкой

Раскалять покорно там,

Подчинись руке ребенка,

Осужден – в угоду нам.

И, струя лучи из шара,

Ветром зыблем над толпой,

Скрывшей ленту тротуара,

Пестрой, шумной и тупой, —

Чем ты занят? Иль, в причуде

Смутной грезы, веришь ты,

Что вокруг – вес те же люди,

Те же гулы суеты;

Что, как прежде было, сыты

Мясом мамонта, тебя

Славят пляской троглодиты,

Дико космы теребя?

В злобных лицах, в ярых взорах

Ты узнать бы ныне мог

Те же сонмы, для которых

Ты в былом сверкал, как бог.

Иль века виденье стерли,

И теперь, могуч и слаб,

Мыслишь ты: «Не на позор ли

Здесь я выставлен, как раб?»

И, без сил, влеком на угли

Длинным проводом, зигзаг

В небе помнишь ты, – нам друг ли,

Иль, горящий местью, враг?

1918

Маленькие дети

Детская площадка

В ярком летнем свете,

В сквере, в цветнике,

Маленькие дети

Возятся в песке:

Гречники готовят,

Катят колесо,

Неумело ловят

Палочкой серсо;

Говорят, смеются,

Плачут невпопад, —

В хоровод сплетутся,

Выстроятся в ряд;

Все, во всем – беспечны,

И, в пылу игры,

Все – добросердечны…

Ах! лишь до поры!

Сколько лет им, спросим.

Редкий даст ответ:

Тем – лет пять, тем – восемь,