Статьи из газеты «Труд» - Дмитрий Быков

№ 115, 26 июня 2008 года

Навстречу спирту

Выходит, не совсем напрасно мы ждали оттепели: случился и на нашей улице праздник — российским водителям разрешено пить за рулем. Цифра, конечно, ерундовая — 0,3 промилле спирта на литр крови. Это триста граммов пива, или пятьдесят — водки, или полстакана легкого сухого вина.

Но и это уже революция по нашим масштабам — раньше-то гаишник имел право лишать вас прав или всех наличных денег (это уж как договоритесь) за малейшее потемнение в заветной трубочке.

Причину этого послабления объяснить не берусь. Говорили о нем давно — с 2003 года, но решение принято только сейчас. В отсутствие политики мы во всем привыкли усматривать подвохи и месседжи, и очередное послабление, если угодно, имеет целью окончательно нас превратить в Европу: там в Англии можно садиться за руль с 0,5 промилле в крови, а раньше можно было вообще с 0,8. Турция — 0,5. Германия — 0,3. Традиционно пьющая Франция — 0,6. Интересно, сколько в Грузии, не менее винолюбивой? Но там больше нет ГАИ, и это, как хотите, серьезная компенсация любого экономического кризиса. У нас многие, кажется, согласились бы на небольшой кризис, лишь бы рыцари полосатых палочек сменили профессию…

Если же это не реверанс Европе, то, вероятно, следствие наших побед. Ведь Россия сегодня очень много побеждает, оле-оле-оле, — как не выпить за такое дело? Получается просто непатриотично! А поскольку автовладельцы тоже патриоты, им, видимо, предлагается тяпнуть рюмку за победу (что-то мне подсказывает, что их будет еще много), вставить флажок в окно или багажник — и за руль. Я даже думаю, что со временем те водители, которые с флажком (на худой конец, с георгиевской лентой), получат серьезные послабления. Им можно будет и 0,8, и 1, и 1,5 промилле — ясно же, что празднует патриот!

Исходя из этого, хочу дать любому водителю два практических совета. Первый — немедленно купить флажок: после Евро-2008 их продают реже, но найти можно. Второй совет — прежде чем пить, обязательно посмотрите на календарь. Если Россия не выиграла ничего особенного в тот конкретный день, посмотрите, не приходится ли на него юбилей кого-нибудь из великих державников. Скажем, вы читаете этот номер 4 июля, а это не только день американской независимости, но еще и день рождения патриота-государственника, шефа жандармов Бенкендорфа. А также в этот день 1946 года Кенигсберг был переименован в Калининград. Плюньте в глаза тому, кто скажет, что это не повод.

Наконец, у разрешения выпивать перед стартом есть еще одно возможное объяснение. Весь мир скоро перейдет на биотопливо — ведь на этиловом спирте машина ездит не хуже, чем на бензине. Это значит, что массовое потребление этанола в водительской и заправщицкой среде станет практически неизбежным. А поскольку, как показывает опыт, с непривычки можно и дров наломать, систематическое приучение российских водителей к этиловому топливу становится задачей дня уже сегодня. К 2020 году, которым у нас теперь датируется светлое будущее, каждый водитель обязан легко принимать на грудь до литра биотоплива — и продолжать движение как ни в чем не бывало.

Поехали!

№ 120, 3 июля 2008 года

Налетай, подорожало

Братцы, у нас, кажется, будет политическая жизнь! Перед уходом на каникулы (кто купаться, кто в лес по грибы, кто к бабушке в деревню) Госдума приняла закон об увеличении финансирования политических партий.

Согласно сегодняшним нормам партия получает из бюджета по 5 рублей за каждый голос (в год). А теперь будет получать по 20. Больше того — каждая партия, выставившая кандидата на президентских выборах, получит право на единовременную выплату исходя из той же нормы (при условии, что их кандидат наберет не меньше 3 процентов голосов).

Вам кажется, что это ерунда, но курочка по зернышку клюет. «Единая Россия», по официальным данным (других у меня нет, хоть я и подозреваю, что они ненамного скромнее), набрала на приснопамятных осенних выборах 66 процентов голосов при 63-процентной явке; по самым скромным подсчетам, это 40 миллионов избирателей и 800 миллионов рублей. Что можно сделать на эти деньги? Построить десяток довольно приличных дач. 800 раз съездить к бабушке в деревню и оторваться там так, что от деревни мало что останется. Короче, это серьезная сумма, и если ее выделение выглядит как активизация политической борьбы, то в действительности главной целью этой широко анонсированной акции является рост финансирования правящей партии. Вряд ли в сегодняшней России у нее появится влиятельный конкурент. Что-то никто и не рвется. Вообразите, что вы любите играть в шахматы и во дворе у вас отвратительная репутация — во время игры вы обязательно лупите соперника доской. Естественно, найти партнера для вас проблематично. Тогда вы предлагаете платить партнеру по 5 рублей за ход: из чистого бескорыстия, даже если он проиграет — просто чтобы вам было с кем побороться. Но за 5 рублей никто не соглашается, и вы повышаете ставки до 20. Многие ли захотят с вами играть за такие деньги — особенно если учесть, что в случае малейшего наступления на вашего короля вы хватаете противника за волосы, интересуетесь его налогами и доказательно утверждаете, что камень у него за пазухой подложен туда британской разведкой? Сомневаюсь.

На выборах-2008 конкурентам Дмитрия Медведева не светило ничего, кроме скромного вознаграждения и возможности поругать друг друга по телевизору. Нет никаких оснований полагать, что в 2012 году будет веселее. У России нет механизма легальной смены политической власти: если власть меняется — значит либо война проиграна, либо нефть подешевела. Однако тем несчастным, которым приходится изображать борьбу нанайских мальчиков, нужны хотя бы скромные поощрения: даже коверным в цирке платят, не из любви же к искусству они валяют дурака! Да и годы берут свое: в 2012-м Жириновскому и Зюганову будет под 70. В этом возрасте обычно на одни лекарства уходит вся думская зарплата, а надо ведь чем-то их заедать! Так что если вы чувствуете в себе скромный актерский потенциал с уклоном в эксцентрику, а денег вам за это еще не платят, повеселите себя и страну, выдвиньтесь в президенты-2012. В стране, перенасыщенной хлебом и почти начисто лишенной зрелищ, вас ожидают как минимум 3 процента голосов, а это, по новым расценкам, 60 миллионов рублей.

№ 125, 10 июля 2008 года

Успеть призваться

Весенне-летний призыв этого года впервые за много лет превысил норму. То есть в военкоматы явилось больше народу, чем требовалось призвать. Военкомы щиплют себя. В Ленинградском военном округе некоторых пришлось отправить по домам: подождите, мол, до осеннего призыва. Разыскано также подавляющее большинство уклонистов, которые, как выяснилось, имели законные права на отсрочки от призыва, но боялись зайти в военкомат и отнести оправдательные документы.

Чем объяснить эту поголовную тягу в армию — не знаю. Напрашиваются четыре объяснения, одно другого оптимистичнее. Первое: что касается Ленинградского военного округа, там Валентина Матвиенко еще осенью прошлого года, подводя итоги осеннего призыва, выразила твердую уверенность, что после сокращения срока службы количество призывников должно увеличиться. И город, конечно, с этим справится. Она в этом не сомневалась. А то, в чем Валентина Михайловна не сомневается, как правило, делается — и это мне даже нравится.

Второе объяснение тревожнее: что, если дело не в улучшившейся работе военкоматов, а в резко возросшей бодрости, в укрепившемся, так сказать, национальном достоинстве, в капитально изменившемся тоне нашей прессы? Может, раньше можно было признаваться, что планы по призыву выполнены на 80 процентов, а сегодня требуются 100? И тогда дело не в призывниковском, а в статистическом рвении?

Третий вариант кажется мне наиболее достоверным. Значительная часть призывников попросту не верит своему счастью: срок службы в России меняется регулярно, сейчас его сократили до минимума, а о враждебном окружении говорят все громче. Так что следующий призыв — или, допустим, весенний набор 2009 года — вполне может опять оказаться менее удачливым. Скажут, что эксперимент с сокращением службы себя не оправдал, и будут грести на полтора, а то и два. В России послабления долгими не бывают, надо успеть призваться.

Ну и четвертое объяснение, о котором мне даже не хочется думать. Сегодня столько восторженных криков о наших беспрерывных победах, что по интернету гуляет шутка о необходимости срочно начинать третью мировую войну, пока прет. Сейчас Россия ходит по краю войны с Грузией (хочется надеяться, что остановится), но вечно разруливать эту ситуацию явно не получится. Надо будет либо договариваться, либо махать кулаками уже всерьез. И нашим победоносцам и победоносиковым страшно хочется ими помахать, потому что ничего другого они делать не умеют, да и машут, честно говоря, посредственно. Добавьте к этому Кавказ, где все время что-нибудь взрывается, и стабильность покажется вам весьма относительной. Обычно в России промышленные подъемы заканчиваются почти неизбежными внешними конфликтами: вся советская история оглядывалась на 1913 год, считая его пиком русской промышленности, но после него был 1914-й. Так что успеть призваться надо сейчас, пока еще одно поколение не отправилось защищать имперскую славу. Что-то мне подсказывает, что призывники-2008 в этом смысле находятся в преимущественном положении перед призывниками-2009, за которых, судя по росту шапкозакидательства и самоупоения, я уже отнюдь не поручусь.