На новую квартру - Уилли Голдмен

Скоро однако мы начали жить в этом доме, а не только бывать там. Ежедневно, когда мы приходили, там появлялось что-то новое — дорожки на лестницах, свет в ванной комнате, ручка на дверях моей спальни.

Каждый из нас понимал, что рано или поздно должен возникнуть вопрос о телефоне.

— Знаете ли вы, — начала одна из моих сестер, — ужасно жить так далеко от всех. Если бы мы могли хотя бы переговорить с людьми…

На моего отца это ни в какой мере не подействовало. Он делал вид, будто ничего не слышит, хотя редко что-нибудь ускользало от его слуха.

— Что, если бы поставить здесь телефон, — продолжала сестра.

— Телефон! — воскликнул презрительно отец. — Разве у нас не было телефона в лавке? — Он хотел намекнуть, что желание такой роскоши должно быть этим удовлетворено.

Затем он добавил:

— Мне нечего и не с кем говорить.

— Кроме того кому нужно, чтобы люди целый день звонили сюда, — прибавила моя мать.

Казалось, что этим вопрос исчерпывался. Но в конце концов, как не трудно догадаться, у нас все же появился телефон. Мы не часто бываем чем-нибудь обязаны моей замужней сестре, только в редких случаях результаты ее деспотической власти совпадают с желаниями остальных членов семьи.

— Это что значит? — воскликнула она, узнав обо всем этом. — У вас не будет телефона? Неужели вы думаете, я буду приходить каждый раз, когда захочу поговорить с вами?

Искренно говоря, мы не учли, что можно будет так легко избавиться от ее присутствия. Все хорошие вещи, видно, всегда сопряжены с неудобствами. Никто, конечно, не выразил желания спорить с моей сестрой.

Такая попытка, несомненно, могла бы вновь вызвать у нее боль в спине, кроме того и моему отцу хотелось иметь телефон. Он просто никогда не желал соглашаться со своими детьми.

Лишь только телефон был установлен, мы сразу почувствовали, что наконец окончательно устроились. Не было больше никаких основательных причин для того, чтобы спорить. И нам пришлось удовлетвориться обычной перебранкой.

Вы, возможно, удивлены, для чего я, собственно говоря, пишу обо всем этом. В ответ на это могу только сказать, что для нас переезд на новую квартиру был волнующим делом, и несомненно таким же событием в семейной истории, как и день замужества моей сестры.

В конце концов когда вы уплатили за свой дом или аккуратно вносите плату за квартиру, зачем вам переезжать из района в район.

Между нами говоря, моя мать не была особенно довольна этим. Она знала полдюжины поговорок, подтверждавших, что перемена жилья ведет к несчастью.

Что касается меня лично, то я хотел бы знать, в чем заключалось наше счастье в старом доме, что она так боялась поменять его. Мало беспокоил этот вопрос и остальных. Отец по этому поводу философски заметил: «Какая в конце концов разница, где вы умрете, — здесь или там».

Газета "Британский союзник", № 11 (240) от 16 марта, 1947 г. стр. 10–11.

Переводчик не указан.

Примечания

1

Карикатура, служащая фоном для заголовка, принадлежит перу художника Эверетта и заимствована из журнала "Пэнч" (прим. ред.).