По дороге в Рай… Константин Кинчев. Жизнь и творчество. Стихи. Документы. Публикации - Барановская Нина

- Вот-вот. Уже много накопилось такого материала. Я кучу посланий отдал Степашке, чтобы они с Олесей там разобрались и подготовили к публикации как бы под двумя рубриками - как надо писать и как не надо писать.

- Не боитесь обидеть тех, кто пишет "как не надо"? Подростки - народ ранимый.

- Но, наверное, лучше сразу объяснить человеку, что не надо браться не за свое дело.

- Нет, это я понимаю, конечно, надо объяснять такие вещи. Но мне думается, лучше делать это по возможности деликатно, с глазу на глаз, а не на печатных страницах. Я ведь из собственного опыта помню, как мне приносили бездарные тексты и стихи и как трудно было называть вещи своими именами, объяснять авторам, почему же то, что они сами считают поэзией, на самом деле таковой не является. Я помню, до каких трагедий порой доходило. Однажды автор текстов группы "Пепел", по-моему, Женя Иванов его звали, чуть не разрыдался у меня в кабинете, когда я сказала, что не могу допустить, чтобы исполнялись такие неграмотные и бездарные тексты.

- Ну, посмотрим. Начнем, конечно, с положительного. Я, видимо, сам буду эту страницу вести, сам буду объяснять начинающим поэтам, что у них хорошо, а что плохо, и почему хорошо, почему плохо, почему мне одно нравится, а другое нет. Это должна быть молодежная такая, интересная, веселая газета со всякими прибамбасами. А обиды?… Но я тоже там всякие карикатуры на себя не возбраняю же публиковать - шаржи, карикатуры, сколько угодно. Какие там обиды, пускай, ради Бога!

- То есть, у вас, я смотрю, целое предприятие.

- Да-а! А сейчас открывают еще магазин "Жги-гуляй", чисто коммерческий. Должны открыть. Во всяком случае, я уже замутил голову кооператорам, у которых денег много. Они палатки свои сворачивают и сейчас хотят как раз откупить территорию.

- А чем торговать будут?

- Ну, конечно, и "snikers"ами и водкой, но в том числе и нашей продукцией.

- А не боятся господа коммерсанты под такой вывеской торговать сникерсами и водкой, да еще, как ты говоришь, круглосуточно? Вдруг найдутся охотники, заев стакан водки сникерсом, начать там все жечь и гулять?

- Более того, я уже договорился с пивзаводом о выпуске пива марки "Жги-гуляй" с моей рожей на этикетке.

- Совсем ты охренел, парень. Христианин фигов. Обратился он, понимаете. Ну-ну!

- Так это пиво же! Его же из хлеба делают! Напиток, который сам Господь… Ох, прости меня Господи! Господь, говорю, он же обращал воду в вино! Пиво же… "Жги-гуляй"!…

- Знаешь, тут в одном из выпусков пресс-клуба авторского телевидения дяденька какой-то, уж не помню в связи с чем, сказал такую вещь: он убедился, что на Руси основным национальным блюдом до сих пор остается "каша в голове".

- Да, хорошо. Что ж, полностью под этим подписываюсь. Она-то как раз в моей голове и присутствует.

- Нет, я просто вспоминаю, как после того, что мы год не виделись, появляется Кинчев и, едва перешагнув порог, заявляет, мы теперь одной с вами веры, Нина Александровна!

- Да-а! Именно!

- …и тут же начинает меня порицать, что я в церковь редко хожу. Одно слово, ортодокс!

- Не-е, в церковь надо ходить Уж очень там приятно.

- Да просто хорошо!

- Хорошо. И приятно. А поскольку я человек, понимаешь, такой, подвержен всякому… всякие приятности очень люблю - ну, алкоголь там, скажем, и… всякое другое…

- …и церковь! Хороший ряд получается!

- Да уж! А что? Церковь, церковь… Я вот всегда говорю, что церковь - та же баня!

- 0-о-х!!!

- Да! Только в баню ходишь - моешь тело, а в церковь ходишь - моешь душу! Вот что такое церковь!

- Мне еще в лесу очень хорошо.

- Так лес - тот же храм. Хотя конечно, смотря куда забредешь. Вот если в осиновый лес… Ой, какие тревожные леса осиновые… или где папоротник да бузина - ой, не кайфовый лес какой сразу становится, очень тяжелый… А вот где еловый сухостой… Вроде и мрачно, дремучий лес-то, а все равно хорошо…

- А я и папоротники, и осины люблю. По мне, все, что растет, - все хорошо, все Божье…

- А я вот еще начал людей с реками сравнивать…

- Да, я тут слышала одно твое интервью на телевидении…

- Ага, я про то говорил что есть люди-космосы, есть океаны, есть люди-озера, люди-реки, люди-лужи, люди-плевки… Себя я причисляю к реке. И вот я думал, какая же я река? И понял, что река Вуокса на самом деле…

- Вуокса? Та самая, на берегу которой я теперь живу? Но почему именно Вуокса?

- Ну, ты же знаешь, какая она. Вот и я, как Вуокса: то широко разливаюсь, спокойно, то снова вдруг весь сузился, мелким становлюсь, сварливым, а то опять все широко, раздольно… Ну, такая небольшая, в общем-то, речонка, но…

- Ничего себе небольшая! Это Вуокса-то?!

- Ну, если ее сравнивать с Нилом или Волгой…

- Ну, разве что в сравнении с Нилом или Волгой, а так-то у нее протяженность тоже будь здоров, чуть ли не сотни километров.

- Сотни километров - ну так что ж… А вот два человечка у меня - так это целые космосы, космические реки… Башлачев да Ревякин. Я, река Вуокса, очень скромно смотрюсь в этом плане.

- Скромно, скромно.

- А я и Шевчука считаю все-таки морем. Не рекой, потому что… Я-то пресноводный, а Юрка соленый… да, соленый.

- А кто тогда Славка Бутусов?

- То-оже река. Тихая такая.

- А Саша Аксенов, Рикошет?

- Рикошет - это озеро. Но такое, в котором проточная вода, течения всякие там… Это без мазы…

- Да-а, интересно.

- Ну, а о лужах да плевках мы говорить не будем?…

- Не будем. Послушай, я все хотела спросить: ты, когда читал рукопись книжки этой, не обиделся там, где я провожу параллели между юродивыми Христа ради и тем, что делаешь ты?

- Да ты чего? Наоборот, ну так в кайф! Ты не представляешь, как я порадовался, когда это прочитал. Мне это больше всего понравилось. Я просто не такой образованный и не смог бы сам все это так объяснить. Ты понимаешь, я как раз новую песню только что, перед тем, как ты мне рукопись дала, написал. Знаешь, как она называется?

- Откуда ж мне знать, раз только что написал?

- Называется песня - "Дурак"!

- Ты серьезно?

- Куда серьезнее-то?!

- Эх, жаль гитары у меня нет. Прочти хоть текст. Тем более, это будет как бы взгляд в будущее, в новый альбом "Алисы".

- Тогда я начинаю.

- Валяй!

- Ну, значит, "Дурак"

Как-то раз по весне раннейПоманила пожар-птицаПо дорогам земли дурняК солнцу тропы искать.Над землей городов крыши,А над крышами - дым, сажа,А над сажей небес выше -Солнца белая рать.Сколько дурень в нужде горе мыкал,Износил сапогов сотни,А рубах изодрал столько,Сколько трав истоптал.По земле собирал сказкиДа учился у птиц песням,Веселил городов толпы,Но ближе к солнцу не стал.Ох, тропинки-лесенкиПрямо по земле в небеса!Как найти, увидетьДа не проглядеть, не потерять.А у неба радости.Только солнцу глянешь в глаза,Отвернешь, укроешьсяДа слезою вспыхнешь опять.Вот такВ сказку словом льемся.Вот такСмеемся. Ходит дурак по земле босикомБерегами рек да опушкой леса,Веселит дурак почтенный народВсе да по площадям городов.От сумы тюрьма,От тюрьмы сума.Не страшится пес ни огня ни беса.Все сплетает Слово из слов.И ты, как он, проходишь по земле.Ему, как всем,Тебе, как всем.От рода по судьбе.Иди своей дорогой!Ищи свою тропу!Найдет дурак, найдешь и тыДаст Бог, и я найду! Вот такВ сказку словом льемся.Вот такСмеемся. Это только присказка,А сказка бежит речкой.Да дела не идут скоро.Ближе к солнцу не стал дурень,Но стал теплее сердцем.Где бы он ни сложил песню,Где бы ни проросло Слово,Стелет в небо из звезд тропыПо еще горячим следам.Стелет сквозь городов крыши,Выше крыш да сквозь дым, сажуСтелет даже небес вышеСолнца белая рать.Вот что сталось весной ранней.Заманила пожар-птицаНа дороги земли дурняК солнцу тропы искать…