Хюгге от коал. Жизнь среди деревьев - Даниэль Клод
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Возможно, когда коалы тянутся к людям, они ищут спасения на самом высоком предмете в зоне их досягаемости. И когда мы видим, что они поднимают лапы, мы отвечаем им тем же и протягиваем им руки. Там, где они видят дерево, мы видим младенца, просящего о помощи. Возможно, мы оба являемся жертвами собственных запрограммированных инстинктов.
* * *
На дереве у дороги спит коала. Пару раз я подхожу к ней, проверяю, как она, но животное не двигается. На следующий день она по-прежнему спит, но теперь на другой ветке того же дерева. Должно быть, в какой-то момент она перелезла на соседнюю ветку, а я не заметила, потому что спала. Думаю, можно как-то отслеживать ее активность, проверяя каждые полчаса и записывая наблюдения, но потом решаю этого не делать. Мне нужно писать книгу, а не статью по зоологии, и, кроме того, коалы не так много шевелятся, правда? Я возвращаюсь к столу, где часами провожу время за компьютером. Интересно, как бы выглядел мой цикл активности. Долгие периоды «ничегонеделания» за столом, прерываемые краткими вылазками на кухню поесть и случайными прогулками. Затем еще один период сидения на диване и ярко выраженный период полного бездействия в течение ночи. Я смотрю на собаку, спящую на подстилке, и кошку, свернувшуюся калачиком на моей кровати, и завидую тому, как они спокойно живут. Ничего не делать и делать что-то – все это относительно, правда?
Думаю, что коалы спят весь день потому, что могут, а не потому, что должны. И это совсем не потому, что они под кайфом или им не хватает ума заняться чем-то более интересным. Возможно, они спят почти 80 % своего времени, так же как кошки и собаки, потому что у них есть все, что им нужно с точки зрения еды, крова и безопасности. Животные, которые все время бодрствуют, вынуждены делать это: им нужно добывать пищу (как колибри или малым бурозубкам), летать (как перелетным птицам, пересекающим океан), или плавать (как китам), или постоянно быть бдительными, чтобы не попасться хищникам (как оленям и овцам).
Коалам не грозит сложность дезадаптации, и, благодаря их рациону, коалам не о чем заботиться или переживать о том, что тревожит другие виды. Как только коала нашла подходящее место для жизни, она не волнуется по поводу поисков пищи. Все, что ей нужно – протянуть лапу и сорвать с дерева лист с видом царя, берущего виноград из золотой чаши. Им не нужно постоянно прятаться, как травоядным, живущим на равнинах Африки, Азии или Америки. Рядом с ними живет очень мало древесных хищников, от которых нужно спасаться, а лучший способ защиты от охотников на земле – сидеть тихо и неподвижно, в этот момент можно даже спать, тогда вас никто не заметит. Даже их социальное общение требует минимального участия. Они сигнализируют о том, что делают, при помощи запаха и уважают присутствие друг друга без контакта. Брачный сезон – единственное время, когда прилагаются какие-либо усилия, и даже тогда они стараются все упростить.
В целом, мне кажется, они довольно неплохо живут.
* * *
Никак нельзя сказать, что коалы лишены когнитивных навыков: они превосходно ориентируются на местности, иначе они бы не выжили в лесу. У них есть пространственные и временные карты доступности пищи в зависимости от вида листьев, сезона и собственных потребностей в питании или возможностей. Они прекрасно осведомлены о передвижениях других коал поблизости и, похоже, умеют предвидеть или предсказывать, как и куда передвигаются сородичи. Они распознают отдельных особей (людей и других коал) и запоминают их на длительное время.
– Это очень разные личности, – говорит Кэт Хандасайд о коалах, которых она изучала в дикой природе. – И некоторые из них просто прекрасны. Лепесток всегда была самым послушным и спокойным животным, а Соня всегда пыталась укусить меня. Одни коалы смелые, другие выносливые. Некоторые хотят сидеть на руках, другие – нет. Мне кажется, здорово, что они все разные.
И она согласна, что это любопытные животные: «Если имитировать призыв детеныша, то можно заставить самку спуститься с дерева. А если реветь, то самцы подойдут поближе, чтобы посмотреть».
Одна из местных рейнджеров, работающих в парке рядом с моим домом, тоже так считает.
– Мы обходим все парки, пробираясь через заросли кустарника, часто совсем не по дорожкам. Но иногда кажется, что гораздо больше шансов увидеть коалу, сидящую на дереве с видом на трассу, а не в глубине леса или парка, – комментирует она.
Такого поведения не ждешь от дикого животного, избегающего контакта с людьми.
– Я думаю, им немного скучно, поэтому и нравится наблюдать за происходящим, – добавляет рейнджер.
Это не значит, что коалы – своего рода интеллектуалы. Однако у них немного больше ума, чем мы обычно думаем. Кэт работала с разными сумчатыми, в том числе с теми, кого считают довольно умными, например вомбатами и полосатыми кускусами из Северного Квинсленда.
– Коалы привыкают к рутинным действиям, – отмечает Кэт. – Они узнают, когда вы подходите к двери, и запоминают людей. Но их нельзя научить что-то делать. Они всегда делают только то, что хотят.
В студенческие годы я обучала крыс жать рычаги в «ящике Скиннера». Если вы сумели выдрессировать крысу (или даже плоского червя), я уверена, что сможете приручить и коалу. Главное – терпение, настойчивость и правильная схема подкрепления. Если у вас нет нужного лакомства, тренировка будет трудной. Для коалы таким лакомством являются листья Eucalyptus utilis и E. platypus, именно их используют киперы в зоопарках для поощрения и дрессировки коал для публичных выступлений.
Коал обучают реагировать на различные раздражители не только для шоу. Это еще один важный неинвазивный способ выяснить, что они видят, слышат, осязают, обоняют и воспринимают на вкус. Посещая окулиста, вы сами должны рассказать ему, что и как вам видно через разные линзы; никто другой не знает, что происходит у вас в голове. Если мы хотим выяснить, что происходит в голове коалы, то должны найти способ спросить их об этом,