Дурная слава - Фридрих Незнанский

Он вернулся в свой город, «знакомый до слез»… Но как будто попал в другой город, в другую страну. В сущности, так оно и было.

Глава 20

РЕШЕНИЕ ПРОБЛЕМЫ

Площадь Восстания была забита машинами, в большинстве своем иномарками. Он вышел на Старо-Невский проспект. Когда-то здесь, совсем рядом с вокзалом, была рюмочная, где можно было выпить рюмку водки и закусить бутербродом с килькой и яйцом. Или взять на закуску другой бутерброд: кусок хлеба с котлетой, вылепленной из того же хлеба и лишь согласно чьему-то богатому воображению называвшейся «Пожарской». Подразумевался, видимо, пожар в желудке, возгоравшийся после употребления неприхотливой закуски.

Проспект, пустынный в ранний воскресный час, поразил его чистотой, обилием нарядных витрин и рекламных щитов. Напротив горела неоновая вывеска магазина «24 часа».

Игорь Андреевич зашел внутрь, с любопытством оглядывая прилавки. Боже, чего там только не было! Он оценил взглядом колбасные ряды, копчености, изобилие сыров, прекрасный набор дорогого алкоголя. Вспомнились длиннющие очереди пятнадцатилетней давности за единственным сортом вареной колбасы, произведенной, судя по серо-зеленоватой окраске, из сомнительной породы зверя; битвы мужчин с талонами в руках за бутылку водки и две пачки сигарет «Прима» — ежемесячную норму излишеств, призванных сделать жизнь веселее… Толпы женщин в очередях за крупой и мукой. Господи, да неужели все это было? Было, он помнил все это отчетливо, ибо именно из такой страны — нищей, полуголодной, застывшей в бесконечных очередях — уезжал он пятнадцать лет тому назад. Но было и другое: сила единой державы, союз нерушимый…

Разделить шестую часть суши на удельные княжества оказалось не такой уж сложной задачей. Ломать — не строить.

…Все три продавщицы, скучавшие за пустыми прилавками, ринулись к импозантному мужчине, который в глубокой задумчивости разглядывал прилавки. Игорь Андреевич приобрел бутылку французского коньяка и шотландского виски, принял из рук улыбчивой девушки нарядный пакет, вышел на улицу и увидел прямо напротив рюмочную, ту самую, где выпивались стоя сто граммов водки с неприхотливой рыбно-котлетной закуской. Правда, нынче заведение носило другое название, а высокая, добротная дверь указывала на изменившийся статус, что подтверждали и мраморные ступени, ведущие внутрь. И что же там, за этой дверью? Ужасно любопытно узнать!

Бобровников, перехватив дорожную сумку, смело шагнул внутрь.

Место круглых столов-грибов с изъеденной столешницей заняли столики, покрытые чистыми клетчатыми скатертями; за стойкой стояла полненькая женщина средних лет с аккуратной прической. Меню существенно обогатилось, а кильки и «Пожарские» котлеты исчезли. Взяв, в память о былом, сто граммов водки, а в качестве закуски — селедку под шубой и солянку, Бобровников занял столик у окна.

Водку принесли в высокой граненой рюмке. Таких рюмок нет за границей. Такие рюмки были в доме деда. И Игорь Андреевич любовно охватил толстую ножку, ополовинил содержимое, отметив, что водка в меру холодная и довольно приличного качества.

В это кафе, бывшую привокзальную забегаловку, он захаживал с коллегами по работе. Они занимали один и тот же стол-гриб, стоящий в дальнем углу помещения, и под выпивку-закуску обсуждали свои проблемы на особом эзоповом языке, непонятном сторонним наблюдателям. Здесь обсуждались назначения, тактика предстоящего «дальнего и ближнего боя», здесь они, молодые и задорные бойцы невидимого фронта, обсуждали в тесном дружеском кругу и свои личные дела. Отдаленность заведения от известного здания на Литейном, приближенность к вокзалу, подразумевавшая поток случайных посетителей, — все это делало их междусобойчики практически безопасными: кому же придет в голову, что грозные сыновья Железного Феликса балуются водочкой в скверной рюмочной.

Где они теперь, друзья-однополчане… Стас погиб в Афгане, Коляша плотно сидит в одной из африканских стран, а лучший друг Димка-Беленький погиб прямо на его руках, здесь, в центре города, после первой своей операции.

Еще он вспомнил свою большую любовь, Ларочку. Так она проходила в их застольных беседах, под кодовым именем: Большая Любовь. Тоненькая, хрупкая девушка-одуванчик, с легкими льняными волосами. Она не нравилась его родителям, вернее, она не нравилась матери, но ей не нравилась ни одна его девушка. Зато в доме деда их принимали с чистой душой, радостно и радушно. В этом доме всем было тепло и уютно. Бабушка находила ласковое слово для любого гостя, дедушка умел разглядеть в каждом, даже самом невзрачном, человеке божью искру. Был у него такой талант. Дед говорил ему: «Твоя Ларочка — нежное, верное, трепетное существо. Она будет любить тебя всю жизнь, не потеряй ее!»

Он ее потерял, он ничего не успел решить, слишком внезапным оказался его отъезд. Он даже переписываться с ней не мог — ведь она не была его женой. Он просто пропал на пятнадцать лет. И где она теперь? И что с ней? Наверное, благополучная мать большого семейства, оставшаяся в душе нежной, трепетной девочкой-подростком. Ему хотелось думать, что ее жизнь сложилась благополучно. Что она разлюбила его, ведь невозможно любить пятнадцать лет фантом, призрак… Ему хотелось, чтобы она нашла свое женское счастье. Но… И не хотелось. Потому что до сих пор сладко и больно было вспоминать, как отчаянно целовались они в подъезде ее дома, когда он уже знал, что это их последняя встреча, а она только догадывалась об этом…

Потом, в эти длинные пятнадцать лет, у него, разумеется, были женщины, даже много женщин, это входило в профессию. Но воспоминания о возлюбленной, словно чистый, тоненький перезвон колокольчика, поднимались в его душе в минуты самых искренних и глубоких переживаний: когда он слушал музыку или любовался природой…

Бобровников тряхнул головой и заказал еще сто граммов, сделав поправку на смятение чувств.

Ладно, все это в прошлом. А что в настоящем? Родители погибли в автокатастрофе, и он не смог приехать на похороны. Умерли старики, причем совсем недавно, буквально месяц тому назад. Ушли один за другим. Он не смог похоронить и их. Единственная родственница попала в беду. Получается, в роду Бобровниковых он остался за старшего, единственным мужчиной, ответственным за… что? За все.

Игорь допил водку, доел остывшую уже солянку, выкурил сигарету под чашку кофе, вышел на проспект, повернул направо, завернул в ближайшую подворотню. Вторая парадная, третий этаж, из лифта налево. Там, возле двери, должна висеть медная табличка с надписью: «Юрий Петрович Бобровников».

Никакой таблички на двери не было. Дверь не была опечатана, как он мог бы ожидать, учитывая «отсутствие присутствия» наследников. Он позвонил, сам не зная зачем. Неожиданно из глубины квартиры послышались шаги, легкий женский смех… Дверь распахнулась. На пороге стояла немолодая дама с бульдожьим подбородком и серыми, навыкате, глазами, облаченная в шелковый халат.

— Антоша? — весело спросила женщина и, не услышав ответа, подслеповато прищурилась: — А… вам кого?

— А вы, простите, кто? — в свою очередь поинтересовался Игорь.

— Вы кто? Что вам надо? — теперь уже резким, неприятным голосом осведомилась дама.

— Я?.. В этой квартире проживали мои родственники, дед и бабушка. А вы, простите, кто? — растерялся Бобровников.

— Я хозяйка, а вы пьяный мужик, который лезет в чужую квартиру! — Женщина повела носом и добавила: — Если не уберешься вон, я сейчас милицию вызову!

Дверь захлопнулась. Игорь Андреевич ошеломленно застыл. Вот тебе и сходили за хлебушком. Как говорится, здравствуй, Родина! М-да… Определенно неладно что-то в Датском королевстве…

Супруги Ратнеры подъехали к зданию клиники на улице Робеспьера. Борис Львович долго искал место для парковки — в выходной день вся улица была запружена автотранспортом.

Наконец джип удалось пристроить в одном из близлежащих переулков, супруги направились к нарядному фасаду, выкрашенному в бело-персиковые тона.

Лечащий врач Льва Давидовича, доктор Никитенко, дежурила по клинике. Инна предложила совместить еженедельное совместное посещение Левы и беседу с его лечащим врачом. Благо в выходной день у Елены Вячеславовны достаточно времени для обстоятельного разговора.

В палату их проводила миловидная барышня с ресепшн, там находилась приветливая медсестра. Лев Давидович, чистенький, благообразный, полусидел в постели, глядя в окно бессмысленно-тоскливым взором. У Бориса сжалось сердце при виде отца. Несмотря на внешнюю ухоженность, Лева стремительно худел и уходил в полное безумие.

— Лев Давидович! К вам пришли, — ласково окликнула старика медсестра.

— Кто это? — Ратнер недоуменно разглядывал вошедших.

— Папа, это мы с Инной, — поспешил ему на помощь Борис.