Океан времени - Николай Оцуп

«Такая ночь, такая тишина…»

Такая ночь, такая тишинаПочти без сна, почти на самом дне.Да нет и дна, а только ночь одна,Но вся она и в ком-то, и во мне.Не умер я, но пережил судьбуМоих друзей, распавшихся во прах.И знаю: их не лучшее в гробу,А лучшее в моих и чьих-то снах.

«Живу я, погружен в глубокий сон…»

Живу я, погружен в глубокий сон:Действительностью здесь зовется он.А то, что люди называют тайной,По-моему, и просто чрезвычайно,И более действительно, чем сон,В который мир явлений погружен.На что-то, на кого-то натыкаюсьИ не могу проснуться, как ни маюсь,А знаю, что простерта возле снаВеликой истины блаженная страна.

Предчувствия

I. «Под небом солнечным среди акаций…»

Под небом солнечным среди акаций(Вот-вот сорвется одинокий лист)Не прямо на траве, а на матрацеРастянут незадачливый турист.

Он ранен, он смертельно изувечен,Он умирает… Кровь на волосах,Рука растерзана, и лоб рассечен,И сколько в потухающих глазах

Не страха — удивления… В молчанье,Среди крестьян, толпящихся кругом,Ты все глядишь на это угасаньеИ что-то близкое читаешь в нем.

Когда-нибудь такими же глазамиИ то же ты увидишь над собой:Уже не раз, не правда ли, ночамиТы обрывался в сумрак ледяной,

Уже ты понял холодно и ясноНеотвратимость гибели своей.И все же как бессильно, как напрасно,Как горестно ты удивишься ей.

II. «Лететь куда-то без сознанья…»

Лететь куда-то без сознанья…И все забыто, все прошло.Нет времени, нет расстоянья,Нет жизни — холодно, светло.

Печален воздух помертвелый.Куда ни глянешь — всюду свет —Пустынный, незнакомый, белый,Он не от звезд, не от планет.

Он сам себя поит лучами,Он сам — и луч, и тишина.Я солнце трогаю рунами,Оно отходит, как волна.

Оно не жжет, оно не греет,Бессмысленно, как все кругом,Оно колышется и реетВ пустынном, ясном, ледяном.

В загробном этом океанеДуша моя не видит дна,Слабее звездных содроганийБез цели прядает она.

Я стал лучами ледяными,Ни вздоха, ни мольбы, ни слез…И вдруг мое земное имяЗнакомый голос произнес.

И вот стакан воды холодной,И близко, близко надо мнойТвой образ, до чего не сходныйС тем холодом и смертью той,

О, эти пальцы, эти руки,О, дай мне голову твою —После чудовищной разлукиТебя, я, плача, узнаю.

Одета в дым голубоватый,Любовь счастливая моя,Ты будешь в небе мой вожатый,Там без тебя застыну я.

«Против воли, через силу…»

Против воли, через силуПусть они или онеНе приходят на могилу,Вспоминая обо мне.

Только ты, одна живаяДля меня среди живых,Приходи, не забываяКорма для моих друзей.

Чтобы, разбирая крошки(Звуки с воли за стеной),Долго клювики и ножкиКопошились надо мной.

«Стоит распятье на горе…»

Стоит распятье на гореВ снегу, в открытом поле…И мне бы умереть в добреВот так по Божьей воле.Но чтобы городская плотьС ее ошибок адомНе так висела, как Господь,А как разбойник, рядом…

ПРЕДСМЕРТНЫЕ СТИХИ. 16–17 декабря 1958[6]

«Дай мне погрузиться в ощущенья…»

Дай мне погрузиться в ощущенья,Страшно удаляться в небеса,Я лечусь от головокруженья,Вслушиваясь в жизни голоса.

В восхищенье всё меня приводит:И стада, и птицы, и поля.Я старею, из-под ног уходит,Но сильнее радует земля.

Как могила, глубока природа,Жизнь в нее заглянет и дрожит…Есть в любви чистейшая свобода:От любого страха исцелит.

«Есть у каждого и страх, и боль…»

Есть у каждого и страх, и боль,И ему доверенная роль.Только наша боль совсем не та,О которой переутомленные:Мы с тобой как дерево креста.И ладонь, гвоздем соединенные.

«Не времени, а совести стенанья…»

Не времени, а совести стенанья,Всё остальное только дым,И нет для нас ужаснее страданья,Чем нами причиненное другим.

«Неизбежное сигнал даёт…»

Неизбежное сигнал даёт,Но безумие останови-ка!Только широко открытый ротДля огромного, как небо, крика.

И такое из недвижных глазГорестно ликующее: поздно,Словно в первый и последний разЖизнь свою оплакал, но бесслёзно.

«Губы иссохли, остались уста…»

Губы иссохли, остались уста,Глаз не осталось: пара очей.Сколько займет дней и ночейНочь Иоанна Креста?

«О, если б мне с нею обняться…»

О, если б мне с нею обнятьсяИ в вечность вдвоем унестись,О, если б над миром подняться!Но слезы напрасно лились…

«Да будет так. Не мой же это дом!..»