Мисс Черити - Мари-Од Мюрай

Я

Я хочу научиться удить.

Собственный тон показался мне каким-то чужим и по-детски капризным, и я подумала, что папа меня отругает. Но он, наоборот, показал место с лучшим, по его мнению, клевом в это время суток, где я могла бы практиковаться в забрасывании удочки с берега. Он вложил удилище мне в руку, показывая, как надо забросить; и я снова услышала, как он бормочет: «Именно так, да-да». Со второй попытки мне повезло. Там, где блесна упала в воду, я увидела серебристую тень – и леска натянулась. Она только слегка дернулась, но папа закричал так, что я подпрыгнула на месте.

ПАПА

Да! Да! Получилось! Подсекайте ее, Бога ради! Огромная! Держите крепче! Я помогу… Нет, лучше вы сами. Боже мой, она сейчас все испортит… Вот раззява! Нет! Да! Давайте же! Она просто великолепна, великолепная форель! Ну же, держите себя в руках!

Но руки мои были заняты: я крепко держала свое удилище. Самостоятельно вытянув рыбу из воды, я торжествующе потрясала ею, трепещущей и скользкой, воздевая ее в руках к небу. Преподобный Браун, наблюдавший за схваткой, испустил не подобающее его сану «Гип-гип!».

Папа отправился к экипажу за второй удочкой, а эту, свою любимую, отдал мне. Когда солнце стало клониться к закату и в воздухе разлилась прохлада, папа вспомнил, что я хрупкое создание, и велел мне возвращаться домой.

ПАПА

Славно порыбачили.

Я

Вот именно.

Какое-то время мы молча наблюдали за последними отблесками солнца в речной воде.

ПАПА

Я всегда хотел сына… которого так никогда и не было.

Мое сердце замерло. Зачем, зачем он портит такой момент?

ПАПА

Но сегодня я больше об этом не жалею.

Получи я другое воспитание, я бросилась бы ему на шею с криком: «Папочка!» Но я ничего не сказала и ничего не сделала, а просто пошла к тележке, запряженной осликом. «Н-но, Нефертити!»

И все-таки я чувствовала себя отчаянно счастливой.

Потом я не раз приходила рыбачить. Никто ничего об этом не знал, кроме преподобного Брауна, но он держал язык за зубами. Папа выдал мне рыбацкие сапоги; иногда я подтыкала подол платья, чтобы зайти в воду; я научилась забрасывать удочку, учитывая направление ветра, с берега или с реки. Я купила собственные удилища (с девятью и одиннадцатью коленами) и собственный набор разноцветных мушек (коричневых, темно-зеленых, темно-серых, желтых, бежевых, белых, из куриных перышек, а также из перьев куропатки, фазана, вальдшнепа и так далее). Я стала первоклассным ловцом на мушку, и еще не раз в мою честь раздавались возгласы «Раззява!».

Из Дингли-Белл я вернулась в добром здравии и прекрасном настроении. Но уже в октябре меня вновь одолели насморк, кашель и головокружения. Работа была в тягость. Мне оставалось закончить три эскиза, но работа над книжкой не продвигалась, ведь мне так и не удалось добиться хоть сколько-нибудь сносных изображений людей. Силуэты получались уже не такими безобразными и неправдоподобными, однако, если судить по лицам, нрав у моих персонажей был по-прежнему «довольно скверный». Но не могла же я рисовать всех людей только со спины. Я пользовалась любой возможностью попрактиковаться на живых моделях, и в тот день настал черед Ульриха.

Я (герру Шмалю)

Я напишу с вас ужасного месье, который собирается раздавить мадемуазель Дезире.

ГЕРР ШМАЛЬ

Если я увижу мышь в гостиной, именно так и поступлю.

БЛАНШ И Я (вместе)

Ах!

ГЕРР ШМАЛЬ (корчит рожи)

Так что нарисуйте меня свирепым!

Ноэль, присутствовавший на сеансе, принялся читать по памяти: «Старушка присела, сама не своя, и тихо сказала: “Ну, значит, не я!”»

Я

Забавный стишок… Он напомнил мне о Табите.

НОЭЛЬ

Сидит ворона на суку.

Тирлим-бом-бом, тирлим-бом-бом!

И строит глазки добряку.

Тирлим-бом-бом, дин-дон!

Стоило моему крестнику (а ему еще не исполнилось и трех лет) оказаться в гостиной, продолжать беседу было уже невозможно. Но, похоже, герра Шмаля это нисколько не тревожило.

БЛАНШ

Как прошла свадьба в поместье Бертрам, Черри? Вы так и не описали платье невесты…

НОЭЛЬ

Тили-тили тесто,

Жених и невеста.

УЛЬРИХ (стонет)

Кто-нибудь, сделайте так, чтобы этот ребенок замолчал!

По дороге домой я в душе смеялась и повторяла про себя детскую считалочку в такт шагам: тили-тили тесто, жених и невеста… и постепенно у меня получилось: тили-тили тесто, жених и невеста, осень настала, невеста убежала. И еще: тили-тили тесто, жених и невеста, из дома утром рано невеста убежала! Считалочка преследовала меня и позже, когда я в одиночестве ужинала у себя, и потом, когда я уже ложилась спать. Тили-тили тесто, жених и невеста, едет кот с усами на поиски няни.

Я (резко поднимаюсь в кровати)

Табита!

И снова я провела ночь без сна, думая о ней.

На следующий день из-за моего непрекращающегося кашля пришел доктор Пайпер. Начал он с того, что посетовал на высокую влажность в классной комнате.

ДОКТОР ПАЙПЕР

Вы по-прежнему еле-еле топите эту комнату. Полагаю, ваша няня… Как же ее звали?.. Такая статная, красивая рыжая девушка…

Я

Табита.

ДОКТОР ПАЙПЕР

Да-да, Табита. Ей вечно было жарко…

Совпадение вдруг его ошеломило.

ДОКТОР ПАЙПЕР

А не она ли обезумела после пожара?

Я подтвердила, что ее отправили в Бедлам.

Я

Мне бы так хотелось с ней увидеться!

ДОКТОР ПАЙПЕР

В самом деле?

Перед уходом он надел перчатки, шляпу, внимательно на меня посмотрел и повторил: «В самом деле?» Несколько дней спустя он заглянул к нам, чтобы сообщить: если я впрямь этого желаю, то могу навестить Табиту в Бедламе. Нужно спросить там доктора Барнаби Монро.

ДОКТОР ПАЙПЕР

Но мой вам дружеский совет, мисс Тиддлер: не стоит ехать туда одной.

Я бы с радостью последовала его совету. Но кого я могла попросить меня сопровождать?

На следующий день Глэдис принесла мне визитную карточку на подносе. С именем мистера Эшли. На обороте он нарисовал какую-то цыганку с угольно-черными глазами и темными волосами. Нельзя сказать, чтобы этот рисунок мне льстил.

Я была рада, что мамы не оказалось дома. Мистера Эшли все реже приглашали в приличные дома. Скомпрометировав кузину Энн, он возобновил визиты к Лидии, теперь уже леди Хоуитт. Миссис Картер говорила, что, так и не женившись, он начал «кутить». Я не очень хорошо понимала, что это значит, но в памяти всплывали смутные образы из романов, где герои с расстегнутым воротом горланили песни в тавернах и требовали подлить им еще рома, громыхая кружками по столу. Я спустилась в гостиную, где нашла дремлющего в кресле мистера Эшли. Завидев меня, он подскочил и приветствовал меня нарочито торжественно. Но выглядел он усталым, как человек, ведущий беспорядочный образ жизни.

КЕННЕТ ЭШЛИ

Мисс Тиддлер, угадайте, что со мной приключилось!

Я

Вы женитесь.

КЕННЕТ ЭШЛИ

Каждый день. Это судьба актеров, которые не созданы для трагедий.

Я (улыбаюсь)

Значит, вы сыграли Петруччо перед директором театра Сент-Джеймс.

КЕННЕТ ЭШЛИ (тоже улыбается)

Да.

Я

И вас приняли?

КЕННЕТ ЭШЛИ

Пока временно. Мне дали роль в пьесе с забавным названием «Веер леди Уиндермир». Вряд ли вы слышали имя автора, он не слишком известен. Оскар… Оскар… Оскар… Боже мой, проклятая усталость! Никак не могу вспомнить фамилию.

Я

Я знаю одного Оскара. Оскар Дампф. Но надеюсь, это не он…

КЕННЕТ ЭШЛИ

Уайльд! Оскар Уайльд! (Хмурится.) А что это еще за тип, ваш Оскар Дампф?

Я молча покраснела. Мистер Эшли с глубоким вздохом плюхнулся в кресло. Тут меня озарило. Я тоже присела.

Я

Мистер Эшли, я нуждаюсь в услугах джентльмена.

КЕННЕТ ЭШЛИ (морщит лоб)

Вы просите меня подыскать вам джентльмена?

Я

Не могли бы вы съездить со мной в Бедлам?

КЕННЕТ ЭШЛИ

К безумцам?

Я

К Табите.

КЕННЕТ ЭШЛИ

Безумной?

Я

В окно постучала старушка чуть свет…

КЕННЕТ ЭШЛИ

Залаяла громко собака в ответ. Старушка присела, сама не своя, и тихо сказала: «Ну, значит, не я!»

Я

Сейчас?

КЕННЕТ ЭШЛИ (поднимается с места)

Сейчас.

Казалось, его ничто не может удивить.

Когда на улице мистер Эшли остановил кэб, я с ужасом осознала, что у меня при себе нет ни гроша. Признаюсь, из тех десяти фунтов, которые мистер Кинг-младший с таким трудом вытряс из отца, не осталось ни пенса. Во-первых, я купила несколько разорительных для честных девушек безделушек, дабы украсить ими себя на свадьбе Лидии (веер, ридикюль, цветы для шляпки); во-вторых, страсть к рыбной ловле на мушку повергла меня в пучину растрат. На поездки в фиакре и покупки в книжном магазине мистера Гэллоуэя я спустила последние шиллинги. Пока мистер Эшли устраивался в кэбе поудобнее, я горько сожалела о своей опрометчивости. Он вытянул ноги и задремал.