Дневник космонавта. Три жизни в космосе - Юрий Усачёв

Это было бы здорово во всех отношениях.

21 мая 2001 г.

Сегодня меняли «Извещатели дыма» - ну назовут же так обычные датчики дыма, только ФГБэшные. Это было как привет из прошлого. Ровно год назад мы работали здесь по «аварийному поводу» - ремонтировали систему электропитания ФГБ. На многих датчиках отметки - менял Скот Хоровиц, менял Джим Восс, на одном «мой автограф».

Некоторые датчики закомпанованы «трудно-доступно». Пришлось повозиться.

Поговорили с Юрой Клюевым по телеоператорному режиму. Прошлись по бортовой документации, общей организации работ. Завтра «стыковочная» ночь. Еще раз проведем «брифинг» в экипаже. Надо будет подготовить люки к возможному аварийному закрытию (на всякий пожарный случай). Поговорим о нештатках.

Провели тест телевидения, через KU-бэнд. Джим молодец, собрал схему, нашел все кабели - я только немного помог ему. Быть может завтра во время стыковки «Прогресса» у ЦУПов будет дольше «картинка», а значит больше информации и меньше волнений от незнания, что же происходит.

Я примерился на рабочем месте ТОРУ, маска на месте, ремни-притяги тоже.

Даст Бог, они не понадобятся, но если не приготовишь, то по закону «бутерброда» точно влетишь.

Час ночи, спать почти не хочется, а значит, выбранная нами тактика смещения работает. Завтра в это время мы должны быть во всеоружии.

23 мая 2001 г.

23:57 GMT

Заканчивается один из самых длинных дней полета. Еще вчера в это время мы контролировали сближение и стыковку «Прогресса», а сегодня уже почти половину его разгрузили. Все прошло штатно, он отработал по высшей марке. Даже наше обычно узкое место - связь и телевидение - не создали проблем. После открытия станционного стыковочного конуса нашли место касания штанги - почти у самого центра - удивительная точность для автомата. И тем больше гордость за отечественную космонавтику. Пока проверили герметичность стыка, пока открыли люки и законсервировали Транспортный Корабль - уже 4 час утра. Легкий ужин-завтрак и спать.

Грузовик так плотно «запакован», что даже не забраться во внутрь. Поздно уже сегодня для таких усилий. Сделаем завтра. Пусть наши посылки со всякими вкусностями потомятся еще денек. Спать…

Проснулся в 11:00. Джим и Сюзан еще в спальных мешках, не будем им мешать.

Приступим к разгрузке «Прогресса». Посылки, письма, вкусности…

Чарли Прикорт вышел на связь в приватном канале и сообщил о Пэдди Рабертсон - бедная девочка потерпела аварию на малом самолете. Он при «тач-даун» коснулся крылом земли, несколько раз перевернулся, загорелся…

Почти 80% кожи поражено. Она в одном из лучших ожоговых центров, но боль от этого не меньше. Она одна из группы поддержки нашего экипажа и очень много помогала нам и в Хьюстоне, и в Москве.

А фото «Ковбой» - это полностью ее заслуга.

Господи помоги ей, дай силы выбраться из этого испытания.

24 мая 2001 г.

С утра занимался подготовкой к эксперименту «CPCF» - на «Прогрессе» доставлен холодильник-термостат «Криогем-03», контейнеры с препаратом. Моя задача подключить холодильник, подготовить контейнеры с биопрепаратом, активизировать и поместить в термостат. Пока все собрал, прочитал бортовую документацию и радиограмму - уже 11:00. Костя Глухов, он сегодня главный оператор связи, говорит, что пришли специалисты по эксперименту, хотят поговорить. Да у меня тоже есть вопросы. Почему надо холодильник размещать в интерьере станции и на какой срок? Пришла Тамара Чинарева - мы с ней старые знакомые, и я не могу формально подойти к ее работе. Мы тепло приветствуем друг друга. Эксперимент будет длиться приблизительно месяц, почему в интерьере - «подержи арбуз» - это скорее стереотип, все размещать в интерьере. Ищу место за панелями. Вот, кажется, нормальное и длины кабелей вполне хватает. Предлагаю свой вариант, где должна располагаться аппаратура для эксперимента, они сопротивляются, привычка. Ну я-то знаю, если месяц в интерьере, в служебном модуле, в одной из самых «бойких» точек - то точно кто-нибудь толкнет, и прощай правильный кристалл. Нет уж лучше за панелями. Убеждаю терпеливо, кажется, моя уверенность или то, что Тамара знает меня, подействовали. Холодильник за панелью и подключен.

Аккуратно помещаю контейнеры с биопрепаратом внутрь термостата и активирую эксперимент. Дай Бог вам удачи.

Прощаемся с Тамарой, через месяц дизактивация и возврат на Шаттле 7А - еще одна точка отсчета.

Джим и Сюзан работают с «Прогрессом» и базой данных. Они молодцы. Я только иногда вмешиваюсь, если нужна помощь. К вечеру все извлечено - часть на местах хранения, часть на временных местах хранения. Функционально - грузовой блок превратился в перевалочную базу - ничего разберем. Главное «Прогресс» пуст. «Грузовик» доставил новый стол. Мы уже привыкли к старому, ему место в музее или в баре Шэпа в Звездном городке.

25 мая 2001 г.

Пятница

День начался с печального известия, принесенного Чарли. Пэдди ушла из жизни прошлой ночью. Очень жаль и не верится, что этой милой, скромной девочки больше нет.

Помянули, как положено, за обедом.

Установили защитный кожух на систему «Воздух». Он конечно аккуратнее сделанного «на коленке» Джимом, но надо отдать должное кожуху Джима, он сохранял наш слух эти два месяца. Замерили уровень шума «Шумомером». Долго возился, но наконец-то разобрался. Прибор слишком сложный для борта. «Эни вэй» - кожух снизил шум на 5 децибел, с 74 до 69!!! Это ощутимо, хотя в служебном модуле еще есть места, где надо приложить руки и голову.

Открутили с Джимом тест МО-6 - это велосипед только руками. По три минуты на 150 Вт.

Установили новый стол! Пришлось повозиться, но теперь у нас наш стол. Он высоковат, не совсем удобен для использования нагревателей, но ничего доработаем и привыкнем. Я шучу: это самый «высокий» стол вне Земли.

Предыдущей ночью в 2:40 нас опять разбудил аварийный сигнал. Подлетели с Джимом к центральному посту - на экране какое-то длинное, ни о чем не говорящее сообщение.

Почему сигнал? Связи нет. Идем спать. Долго ворочаюсь, и только через 1,5-2 часа засыпаю.

26 мая

9 часов вечера, суббота

Крайний сеанс связи позади и это самое хорошее время для того, чтобы полюбоваться картиной за окном. Мы летим почти строго по терминатору. Так и хочется перефразировать - «Из света в тень перелетая» на «Вдоль дня и ночи пролетая». Слева день, справа ночь, а вернее вечер. Граница дня и ночи уходит на запад, и мы какое-то время летим вдоль линии раздела. Спокойной ночи, отходящим ко сну!

Границей или линией это можно назвать с некоторой натяжкой - это скорее человеческое желание упростить мир до более простых красок - до белого и черного. Это настолько плавный и гармоничный переход, что глаз не может выделить действительной границы. Да и нет ее, наверное. Это зона перехода длиной 70-100 км. Сам же «вечер» растянулся на добрую 1000 км! И это удивительная игра света и тени. У меня выходной и уйма времени наслаждаться зрелищем, стараясь подобрать подходящие слова для наблюдаемого действа. Разные по высоте и форме облака, из-за низкого солнца, отбрасывают длиннющие тени от голубого вблизи - до розового в отдалении. Но только полвитка мы летим вдоль вечера, долетаем до максимально достижимой северной точки и теперь на нисходящей части витка летим вдоль утренней границы. Доброе утро, Земля!

Кажется, это Австралия - доброе утро, Австралия! Вижу характерный красный цвет континента, с удивительными по красоте атоллами у берега. Особенно красивое зрелище - грозовые облака. Как будто «кто-то» всемогущий бросил молнию, чтобы участок воды или земли испарился, и испарившись, стал подниматься вверх и там, на высоте 10-15 км, застыл в виде гигантского нераспустившегося до конца белого цветка. И этот кто-то создал столько таких белых цветов, сколько захотел и разбросал их вдоль всей границы света и тьмы. Такие облака отбрасывают тени на сотни километров, образуя череду разных по длине параллельных полос.

В терминаторе есть своя прелесть, своя загадка, своя тайна и своя философия. Я всматриваюсь в картину за окном, силясь понять, в чем же выражается особенная философия терминатора? Ну конечно - это мудрость и покой! Мягкая некатегоричность, нет здесь этого «или-или». Гармония цвета, гармония света и тени. Он как мудрый посредник между действительно противоречивыми вещами - такими как свет и «не свет». Но, как и во всем неопределенном или недосказанном, в терминаторе есть своя интрига, свой простор для домысливания и попыток объяснить, для фантазии.

И линия горизонта, как мостик, как нечто примиряющее, вечно пытается связать воедино все многообразие рождающихся образов.

Глядя на темную часть терминатора, понимаешь, что там находится главная тайна и главная, страшно интересная, загадка. И вдруг осознаешь, насколько ты ничтожно мал перед раскинувшимся простором тьмы и насколько ты велик в вере, что свет все равно придет и тьма отступит.