Надежды и муки российского футбола - Олег Мильштейн

– Вы сегодня играете с Запорожьем. Наверное, вы выигрываете и проходите в высшую лигу?

– Нет.

– А в чем дело?

– Так все, игру-то уже сдали!

– Как сдали?

– Каждому заплатили по 200 рублей. Мы не хотим в высшую лигу.

– Почему? Ведь каждый старается в нее попасть.

– Нет, вы знаете, высшая лига – это совершенно другой уровень затрат. Мы совсем к ним не готовы. Поэтому мы остаемся пока в первой лиге, а туда пусть другие идут.

На следующий день я открываю «Советский спорт», читаю про «очень упорную игру»: как тяжело она шла, как футболисты сражались до последней минуты… счет был 2:2, и где-то минут за пять до конца в ворота «Нистру» влетает решающий гол. Так как я был уже подготовлен, я не был удивлен. Для меня это тоже стало дополнительным аргументом. «Боже мой, – думал я, – оказывается, вот что бывает!».

Потом вспомнилась традиция, что борцы еще при Иване Поддубном ложились друг под друга за взятку, вспомнил про спортивный тотализатор на Западе. Подозреваю, сегодня это очень сильно работает в нашем российском футболе. Думаю, что в нашем спорте коррупция присутствует в большом количестве! Если подкупают судей в народном суде, то, надо полагать, можно купить и футбольных судей, и футбольных чиновников.

Поэтому я думаю, что философия нашего российского футбола сегодня какая-то рваческая. Поэтому ее философией и называть нельзя. Философией футбола может быть только философия хорошего футбола. Не может существовать философии плохого футбола. Это абсурд. Это внутреннее противоречие. Это несочетание, как «грязная любовь», – этого не может быть, так как любовь всегда чистая и возвышенная. Если это любовь.

Футбол для России? Ну, это я, вроде, уже осветил. А вот для Бразилии, Италии, Германии, я думаю, это несколько иное. Я в свое время читал Фесуненко и, в общем-то, следил за бразильцами. Для них футбол – как религия. Когда болельщики заканчивают жизнь самоубийством из-за неудач любимой сборной, это, конечно, патология, но она объясняется тем, что футбол (как, наверное, для американских негров баскетбол) действительно стал инструментом социальной мобильности, социального подъема, достижения определенного положения в обществе, личного обогащения. Джордан – едва ли не первый в мировом спорте миллиардер, его доходы баснословны. Бразильские футболисты тоже, видимо, люди далеко не бедные. Хотя уровень оплаты у себя на родине устраивает не всех бразильских футболистов – мы видим, что некоторые их середнячки вполне удовлетворены своей зарплатой в российских клубах.

И все-таки зарплаты, гонорары, я думаю, вторичны – первичен сам дух футбола. Это понимаешь, чувствуешь, когда видишь бразильские пляжи, переполненные мальчишками, играющими в футбол. Это их органика. Поэтому в Бразилии футбол на уровне религии, на уровне культа. В Бразилии это всенародная страсть – лучше не скажешь.

В Италии, в Германии, я думаю, это присутствует в меньшей степени. Немцы-то вообще поспокойнее. Итальянцы – бурные, эмоциональные, но, насколько я понимаю, сейчас в Италии футбол стал просто большим бизнесом. В Испании, в Италии самые богатые клубы, возможность покупать игроков за большие деньги. За Шевченко «Милану» предлагают шестьдесят миллионов, а они говорят: «Нет, мы не продадим!». Если уже такие суммы фигурируют, то это что-то значит! Я думаю, что в Италии и Германии более здоровое отношение к футболу, там более спокойно в этом плане, для них, я думаю, в футболе главное – элемент шоу.

Можно ли считать футбол явлением национальной или мировой культуры? Конечно. Для той же Бразилии это действительно явление национальной культуры.

Я, может быть, продемонстрирую какую-то свою ма-локультурность, но признаюсь: я абсолютно безразличен к классическому балету. Я не считаю, что он делает людей нравственно лучше, что он обогащает их культурно. Конечно, это определенное эстетическое зрелище, в котором главное – музыка. Я люблю музыку «Лебединого озера». Я люблю ее слушать, а смотреть сам балет мне не нужно. Я для чего это говорю? Да потому что когда смотришь футбол, ты получаешь наслаждение от хорошей игры, от игры замечательных футболистов уровня Роналдо или Зидана, если говорить о сегодняшнем времени, или Пеле, Жаирзиньо – в прошлом. Я думаю, что от такого футбола эстетическое удовольствие не меньше, чем от балета. Поэтому для меня красивый футбол не менее ценен, чем балет. Поэтому я считаю, что о нем можно говорить как о части культуры – и национальной, и мировой. К сожалению, сегодня слишком много побочных эффектов в футболе, от чего становится грустно.

Можно ли говорить о футбольной культуре страны, нации, общества? Конечно, если понимать культуру достаточно широко семантически, что подразумевает традиции, уровень развития, понимание игры и прочее. Скажем, раньше о футбольной культуре США сказать было просто нечего – сейчас уже можно говорить, потому что там появились хорошие игроки, традиции. У нас тоже давняя культура, еще дореволюционная.

Недавно попала ко мне книга о Стрельцове – так было даже немножко завидно, что я не застал то время. Я застал уже позднего Стрельцова, но не видел восемнадцатилетнего выдающегося «Стрельца»! Я люблю смотреть хронику: стадион «Динамо», интересные лица, смотришь, какие люди ходили тогда на футбол – здесь и элитарный зритель, и разновозрастные люди от семи до семидесяти. Так что в нашей стране футбольная культура была довольно высокой. И сегодня, хотя уровень футбола упал, потенциал нашего российского футбола, мне кажется, довольно высок.

Наша страна, как и в любом другом деле, – страна нереализованных возможностей. Я знаю многих игроков из провинции. Вспомните, как Сальников, приехав в Красноярск, увидел там Романцева и позвал его к себе. Ярцев приехал на турнир спартаковских команд в Москве – его увидел Бесков… У нас, к сожалению, нет настоящей се-лекционой работы по всей стране. Даже сегодня, когда денежный аспект заиграл, все равно здесь у нас явный провал. У нас есть культура игры, но у нас нет, к сожалению, футбольной культуры в широком смысле слова, если можно так сказать.

Здесь мы очень много проигрываем. Как и во всяком другом деле: мы богаты лесом, но не можем на нем заработать столько, сколько зарабатывают, скажем, финны; то же и с нефтью, и с газом, и с рыбой. А вообще – по характеру, по темпераменту российский человек, я считаю, предрасположен к футболу. Ведь русский, если он чем-то увлечен, отдается этому часто сполна. А футбол любит, когда ему отдаются сполна. Я считаю, если бы наше общество выздоровело от многих социально-экономических болезней, то, думаю, и футбол наш стал бы другим.

Конечно, футбол можно свести к элементу массовой культуры, можно к шоу-бизнесу, но сводить только к этому, я считаю, нельзя – это обеднение футбола. Я думаю, не только обеднение, но и деградация футбола. Футбол не может развиваться, если он только элемент массовой культуры или шоу-бизнеса. Шоу-бизнес может и позитивно повлиять на развитие футбола – в том плане, что он дает дополнительные денежные ресурсы, а это – развитие стадионов, развитие детского футбола.

Я помню «Кожаный мяч». Команд только у нас в городе было неизмеримое количество. Мы в детстве буквально все играли: школа на школу, двор на двор, улица на улицу. Сейчас такого нет. В наше время в Коврове, если ты не сыграешь в день три раза в футбол, то ты напрасно прожил день, ты напрасно растрачиваешь каникулы. Сейчас же стало меньше площадок, меньше полей – все в застройках. Раньше было классическое строение двора: здесь было все, и было место, где можно было поиграть в футбол, – сейчас дома строятся таким образом, что для футбола места уже нет.

«Действительно ли в отличие от всех других видов спорта футбол обладает какой-то магией, особой притягательностью, что футбол не всегда логичен, а наоборот, парадоксален?» Что значит логичен? Как можно говорить в футболе о какой-то логике, парадоксах? В шахматах логика достаточно жесткая: если вы выбрали какой-то дебют, то вы играете в логике этого дебюта. У футбола в этом отношении колоссальное количество возможностей, то есть вы можете резко менять рисунок игры: вдруг сдвинуть игру на фланги, тренер может выпустить пару других игроков и применить другую систему. Из-за этого богатства возможностей в футболе трудно уследить какую-то логику. Помните любимую поговорку Николая Николаевича Озерова: мяч круглый, а поле ровное?!

Да, футбол предсказуем. Например, когда «Локомотив» едет в Милан, и мы знаем, что вероятность его победы невелика, что он, наверное, выберет защитный вариант. С другой стороны, мы помним, как «Спартак» поехал в Англию и неожиданно победил англичан. То есть какие-то очень неожиданные моменты тут есть. Вместе с тем очень много зависит от настроения. Скажем, когда Федор Черенков был в прекрасной форме, он творил чудеса, он один мог повлиять на исход игры. Или про того же Стрельцова говорили: «Это наш российский Пеле». Но мы его не сберегли, не уберегли его талант, сломали человека. Сначала не уберегли, а потом вместо того, чтобы попытаться поправить, взяли и вообще уничтожили. Это дикость, конечно.