Нф-100: Приключения метеоролога - Александр Путятин

За полчаса я существенно подправил формулы. Теперь и их можно было значительно быстрее обсчитывать на калькуляторе. Потом ещё раз осмотрел компьютерные распечатки из ОВОСов. Прикинул, сколько понадобится расчётных таблиц и какого размера. Даже если максимально всё упростить, их потребуется 48 штук. Размером от 36 на 28 до 36 на 74 ячейки. Естественно, не считая наименования строк и столбцов. Многовато, конечно! Но деваться некуда. Я достал рулон миллиметровки, закрепил её кнопками на столе и начал с самой маленькой таблицы. Но даже на неё ушло восемь часов. С двойным пересчётом, разумеется. А без него при ручном режиме - никак! В аккуратности и точности человеку за ЭВМ не угнаться. Ничего не поделаешь, errare hominis est[85] - это практически всё, что я знаю по латыни... Если не считать классификации облаков.

Стало ясно, что такими темпами мне и за месяц не управиться. А тут ещё, как на грех, калькулятор забарахлил... То гаснет "без объявления войны", то чушь какую-то выдаёт вместо результата. Хорошо, хоть фирменный магазин недалеко. Я взглянул на часы. Меньше получаса до открытия. Пока оденусь, пока доеду.

В торговом зале висел огромный плакат: "Новинка года. Программируемые калькуляторы "Электроника". Я попросил у продавца инструкцию. Гм... Написана по-идиотски, но алгоритм простой и понятный. Особенно, если знаком с "Алголом" или "Фортраном"[86]. Заносишь в память всю формулу сразу, а дальше только подставляешь значения переменных. Ух, ты... А это может сильно ускорить работу. И сколько же стоит такая чудо-машина? Сколько, сколько?! Мда... Если Михельсон не компенсирует затраты, придется начинать голодовку.

Я оплатил покупку, выпросил у кассирши мягкий чек и вскоре вернулся домой. На свежую голову ещё раз пробежался по своим утренним записям, осмотрел готовую таблицу и решил сделать контрольный звонок.

- Василий Васильевич, доброе утро! Серов беспокоит. Если я не напутал с расчётами, вклад в итоговую величину первых четырёх членов уравнения - 99% с копейками. Это так по всем рекам, или только на одном участке случайно получилось?

- Здравствуй, Саша! - ответил он. - В принципе, так и должно быть! На равнинных реках эта часть формулы всё определяет. Остальное можно смело сокращать! Но для расчётов на ЭВМ такой необходимости не было, а длинная формула в тексте всегда солиднее короткой выглядит.

- Спасибо, буду считать дальше.

После этого расчётная часть уменьшилась ещё в три раза. Вторую таблицу я сделал всего за два часа, большую часть из которых набивал формулу. На третью ушло минут сорок. К концу вторых суток все расчёты были завершены. Затем для наглядности я продублировал четыре таблицы из прежних ОВОСов. Просмотрел полученные результаты. Здравому смыслу они не противоречили. С распечаткам из отчётов сходились идеально. Я снял трубку и набрал хорошо знакомый номер.

- Алексей Исаакович, всё в порядке. Готов сдаваться.

- Молодец, - радостно ответил Михельсон. - Тащи свою макулатуру в офис. Через час сюда Смирнов подъедет, вместе посмотрим.

10.

- И что... Теперь эта маленькая фитюлька позволит нам обходиться без вычислителей? - спросил Смирнов, боязливо трогая пальцем лежащую на столе "Электронику".

- Не всегда, к сожалению, - развёл руками я. - Только в таких случаях, как этот. Атмосферные загрязнения, к примеру, без "Эфира" не посчитать. Там пространственная сетка, в трех измерениях точки расставлены. А здесь всё намного проще. Русло реки для наших целей можно аппроксимировать прямой линией. Вот потому-то упрощённая формула в конечных разностях[87] целиком в калькулятор и влезла. А дальше мне оставалось только исходные данные менять.

- Ну что, Василич, кажется, мы не только к сроку успеваем, но и по финансам в полном шоколаде? - подвёл итог беседы Михельсон. - Мы же на ВЦ деньги за расчёты по факту должны были перечислить. Так что теперь их даже выдёргивать оттуда не надо.

- Прошу прошения, Алексей Исаакович, - вклинился я в их беседу. - Но если вопросов нет, то... Поеду, пожалуй. Извините, очень уж спать хочется.

- Да, спасибо тебе! - с чувством стиснул он мою руку. - Езжай, Александр, отсыпайся! Ты мне теперь до вторника не нужен. Дальше мы с Василичем сами...

В обратный путь я двинулся, как у нас принято говорить, "на автопилоте". Чему удивляться - трое суток без сна... Да и не мальчик уже! Тридцатник в этом году исполнился. А чего я в жизни достиг? Ни семьи, ни жилья, ни степени научной. Как был - голь перекатная, так и остался. А с другой стороны, кто ж виноват, что я в советскую жизнь - ну, просто паталогически - не вписываюсь?

Домой добрался без происшествий. По случаю воскресенья народу в автобусе было немного. Хозяева ещё не вернулись с дачи. Я попил чаю и с трудом дотащился до дивана. Какое же это счастье - спать, сколько хочешь! И я с наслаждением провалился в серую пелену... Похоже, ещё до того, как голова коснулась подушки.

Из-за постоянных авралов на работе вот уже больше месяца я не следил за ситуацией в стране. А если бы и следил?.. О самых важных событиях тех дней не сообщалось ни в газетах, ни по телевизору. Даже изучай я все новости подряд, и тогда не узнал бы, что ещё до обеда закончились экстренные совещания в ЦК КПСС, КГБ, МВД и Министерстве обороны. А пока я смотрел первый сон, Бакланов, Шенин, Болдин и Варенников вели в Форосе переговоры с отключённым от связи Горбачевым. Страна Советов доживала свои последние недели, а я, как большинство её граждан, даже не подозревал об этом.

- Саша, вставайте! - настойчивый голос хозяйки медленно прорывался ко мне сквозь сонную одурь. - Да вставайте же! Это очень срочно!

Уж не знаю, сколько раз ей пришлось повторить эти слова, пока они дошли до моего сознания.

- А... Что случилось, Ольга Васильевна?

Я открыл глаза и тупо уставился на часы. 6-35 утра.

- Перестройку отменили. В стране чрезвычайный комитет действует. Вам нужно срочно уехать из Москвы.

Ну, вот... А я грешным делом решил, что канализация у нас окончательно засорилась. То есть засорилась она, пока я был в Когалыме. Петр Игоревич тогда пробку вантузом протолкнул. Но не до конца. И сейчас, если в кухне открыть воду "на полную", не вся она уходит в стояк. Большая часть поднимается через слив в ванной. Случай классический, хорошо известный... Нужен стальной тросик с воротком на конце и полдня времени, чтобы прочистить им трубу от ванны до центрального стояка. Инструмент такой у меня есть. А вот со временем, из-за авралов на работе, было напряжённо. К тому же, пока хозяева жили на даче, вопрос ребром не стоял. Но вчера вечером они вернулись, и дальше тянуть некуда...

Вообще-то архитектору, который проектировал "хрущобы", следовало оторвать голову и не только... Это чем же надо думать, чтобы прийти к такому "гениальному" решению: вынести кухонную раковину на максимальное расстояние от стояка! Да при Сталине за меньшую дурь к стенке ставили!.. И не зря! После появления канализации вся планировка квартир вокруг центрального стояка выстраивается. Ближе всего - кухонная раковина, как максимальный источник грязи. Затем - туалет, а уж дальше - ванная или душевая.