Пятая колонна. Made in USA - Евгений Александрович Толстых
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Я тогда отказался. И меня вычеркнули из числа тех людей, которые могут вернуться на ТВ… В итоге я ушел в преподавательскую деятельность. Причем в Питере.
– Есть ли сегодня в журналистике России столь же яркие фигуры, какими были ведущие программы «Взгляд»? Или в условиях нынешней тающей на глазах свободы печати появление ярких личностей нереально?
– Ужас в том, что у меня было три друга. Одного звали Юрий Щекочихин, другого – Артем Боровик, третьего – Анна Политковская. Все они занимались журналистскими расследованиями. И все эту самую свободу слова использовали не для того, чтобы свое имя увековечить в памяти, а чтобы не дать власти жиреть.
Думаю, что именно поэтому этих людей уничтожили. Ну а сегодня свобода тает, как шагреневая кожа…»
Ну, что касается свободы и многочисленных производных от этого понятия…
«Иные немеют от восхищения, когда у них вынимают кляп изо рта», – улыбнулся Станислав Ежи Лец.
«Под свободой совести обыкновенно разумеется свобода от совести», – поделился опытом мудрец Василий Ключевский. И как всегда – в точку!
«– Вы пишете в книге «Разберемся…» о Владе Листьеве?
– Конечно. Влад Листьев в нашей памяти занял то место, которое должен занимать как блестящий журналист, шоумен и как человек, которого, к сожалению, сгубила совершенно необузданная возможность получать огромные деньги, никем не контролируемые.
После убийства Влада Листьева на его счетах было обнаружено 16 миллионов долларов, не считая недвижимости. И это после работы во «Взгляде» с его сорокарублевыми ставками.
…1 марта 1995 года убили не журналиста Листьева, а Листьева-коммерсанта. К концу четвертого года существования «Взгляда» ребята, в том числе Влад, начали зарабатывать на программе деньги. Появились заказные сюжеты, рубрики, даже фирмы, которые от имени «Взгляда» что-то продавали и покупали.
…Полный финансовый беспредел творился в получении рекламных денег. Одна минута в прайм-тайм стоила примерно 40 000 долларов. Но чтобы вставить эту рекламу в конкретное «Поле чудес», рекламодателю нужно было заплатить еще столько же производителю в карман.
То есть существовал своеобразный конкурс рекламы… Доходы от этой «замечательной» коммерческой деятельности составляли около 200 000 долларов за одну передачу…
Если бы Влада арестовали, вместе с ним были бы арестованы не только его личные счета, но и счета всей компании, всех дочерних организаций. Тем, кто убил Влада, было важно сосредоточить на нем внимание следствия и общества. В этом случае арестовывались только личные счета Влада».
Те, кто постарше, наверное, помнят Листьева – усатого молодого человека в очках, выходившего в эфир в подтяжках, подражая американскому ведущему Ларри Кингу. А кому-то популярный «взглядовец» запомнился сидящим в роскошном кресле в обществе породистой собаки, кажется, «мраморного дога», приглашающим всех желающих в заманчивый круиз на океанском теплоходе в компании звезд шоу-бизнеса с заходом в знаменитые порты Европы. Всех-всех, всех! Причем Листьев никого не торопил бежать в агентство за билетом, чтобы успеть на причал. Казалось, что желающим и оплатившим, предлагается покататься, как минимум, на безразмерном «Ноевом ковчеге», отправлявшемся регулярно, по рабочим дням от стенки №7 Северного речного вокзала. Так было все просто и доступно, как в «Поле чудес».
И граждане, не спеша расставшись с довольно значительными суммами, по утрам заглядывали в почтовый ящик в ожидании заветной телеграммы – «Ув. тов. Сидоров (Иванов…Петров… Рабинович…) Вам следует прибыть ровно в 9.00 (в 6.15, в полночь, в 12.35 по Гринвичу…), 17-го (20-го, 2-го, 31-го…) мая (июня… сентября… января…) в международный морской порт Санкт-Петербурга (Сочи… Архангельска… Владивостока…) в каюту №4 (на верхней палубе рядом с Якубовичем… Пугачевой… Кобзоном… Краснознаменным ансамблем…), при себе иметь только плавки, остальное оплачено…»
Но шли дни и недели, а телеграммы все не было и не было, а «молодой и усатый» с собачкой все приглашал и приглашал, поневоле заставляя граждан-круизеров задуматься о простых, лишенных романтики вещах – о вместимости парохода… о количестве Кобзонов на душу населения, купившего билет на пароход со звездами… И как-то не сходился баланс… Все время чего-то не хватало: то пароходов, то кобзонов, то портов отправления, то портов прибытия… Грели душу только плавки, заранее упакованные в чемодан.
И вот наконец-то зазвонил почтальон, попросил расписаться в получении, почему-то гнусно улыбаясь, и отказался от чая с пирожным (коньяка со шпротами… водки с огурцом… тарелки макарон по-флотски…), торопясь по лестнице, приговаривая: «спасибо… в другой раз… сегодня таких, как вы много… всякое может случиться… у меня семья…»
Телеграмма была приветлива, дружелюбна и брала за живое: «Дор. тов. Сидоров. Как вы порадовали всю команду «Взгляда» и меня лично, купив билет на наш замечательный пароход, курсирующий по маршруту «Море чудес» туда и обратно! Узнав о том, что именно вы решили составить компанию отечественному шоу-бизнесу в путешествии, артисты, музыканты, гримеры и парикмахеры несказанно обрадовались: Якубович побрился… Пугачева развелась… а Краснознаменный ансамбль с песнями и плясками массово почистил сапоги… К сожалению, радость, которой не было предела, оказалась коротка: при вместимости нашего парохода в 1000 человек, вы, дор. тов. Сидоров, по вине кассира …неразборчиво… (уволена) оказались 1001-м. Капитан, опасаясь перегруза при прохождении судна через Баб-эль-Мандебский пролив, попросил перед вами извиниться и вернуть деньги. Что мы делаем со слезами скорби на глазах. Целуем вас всем коллективом. Коллектив»
И в самом деле, через месяц-другой все, затраченные на покупку билета деньги, были возвращены несостоявшемуся путешественнику, и не подозревающему, что комбинация «Пароход чудес» принесла кое-кому неплохие барыши. Сумасшедшая инфляция чуть ли не ежедневно обесценивала рубли. А в умелых руках эта «беда» приносила большие дивиденды.
Историю про «пароход» автору этой книги во время очередной, служебной командировки рассказали в конце 90-х сотрудники МВД Белоруссии. Без особой обиды, посмеиваясь: «Поле чудес» да и только…
А вот еще один «взглядовец» Евгений Додолев добавил: между прочим, именно в Париже покойный Листьев и Лысенко (А.Г. Лысенко – руководитель программы «Взгляд») во время просмотра по местному ТВ американской передачи Wheel of Fortune, записали в гостиничный блокнот все «ходы», и попросту своровали этот проект, известный нам как «Поле чудес»! Сейчас бы купили лицензию. А тогда и слова-то «лицензия» не было в лексиконе телепрофи.
«Я пишу о том, – признается Владимир Муку-сев, – что на бывшем Центральном телевидении (ныне Первом канале) существовали и существуют по сей день беспрецедентные вранье и воровство. Чтобы стали понятны масштабы происходящего беззакония, я опубликовал в книге документы (частично, конечно, так как большинство сгорело в
