Глухомань - Борис Васильев

— Благодарю. Прикажете одеваться на выход?

— Зачем же? Там — охрана, а я испытываю физическое отвращение, когда их лапы ощупывают моих гостей. Мы пойдем через подземный переход. Нас уже ждет накрытый стол. Кто там?

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Я, милый.

Шум отодвигаемого стула. Вероятно, мой муж вскочил.

— Ольга?.. (очень удивленно).

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Понимаю, как вы удивлены.

ХЕРСОН ПЕТРОВИЧ. Оля — моя жена. Ее роль на банкете неплохо сыграла актриса из областного театра.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Я вам очень благодарна за одиноких матерей, которым вы отстегнули целых пять тысяч. Нам с Херсоном это очень тогда пригодилось.

ХЕРСОН ПЕТРОВИЧ. С помощью этих пожертвований Зыков и вытащил меня из лап прокуратуры. Ну, что же, пойдем? У вас, случайно, нет пистолета в кармане?

— Можете меня обыскать.

— Ну зачем же? Я вам верю. Пошли?

Дальше шуршали только звуки шагов да отдельные реплики. Под землей магнитофон работал плохо.

Слышимость появилась, когда они, судя по всему, вошли в клуб. И первым громко и очень отчетливо прозвучал голос моего мужа:

— Тамара?.. Приятная неожиданность. О, и Ира здесь!

ГОЛОС ТАМАРЫ. Ира — молодец, и я никогда не забуду, что она сделала для меня лично. Дай, я тебя еще раз поцелую, Ирочка!..

Затем какие-то голоса, общие приветствия, среди которых ясно различались слова моего мужа:

— Здравствуй, Спартак. Рад вас видеть, Юрий Денисович.

ГОЛОС ХЕРСОНА ПЕТРОВИЧА. Садитесь. Выпьем по рюмочке, закусим и обсудим наши дела.

Шум отодвигаемых кресел, звон посуды, приборов, хрусталя. И отчетливый голос Зыкова:

— Может быть, первый тост мы предоставим нашему гостю, Херсон Петрович?

ХЕРСОН ПЕТРОВИЧ. Это справедливое предложение. Вы скажете что-нибудь нам?

— Скажу.

Пауза. И — крик:

— Прощай, Танечка!.."

И…

И больше мы ничего не слышали. Ничего абсолютно. И все, что я изложу ниже, — из следственных показаний единственного оставшегося в живых — Юрия Денисовича Зыкова.

"Он закричал «Прощай, Танечка!» и ударил себя в грудь кулаком. И все очень удивились, а Херсон Петрович сказал:

— Ну, зачем тратить столько патетики? Сядем, выпьем, закусим…

И мой муж сел с очень растерянным видом. А потом вдруг схватил блюдо с паштетом и швырнул его через стол в лицо сидящей напротив Ирины. Блюдо, правда, не долетело, но паштет до ее лица долетел. И Тамара закричала:

— Спартак, зови охрану! Он с ума сошел!..

— Охрану мы отпустили, — сказал Спартак. — Осталась только внешняя.

— Так угомони его сам!

Спартак встал, но тут уже все смешалось. Все повскакали с мест, Тамара кричала, чтобы Спартак достал пистолет, а тот кричал, что пистолет — в пиджаке, а где пиджак, он не помнит. Мой муж (по словам подозреваемого) рвал на груди рубаху, обещая всех взорвать, Херсон Петрович пытался его схватить, падали кресла, сам Зыков почему-то полез на стол, прямо по блюдам и тарелкам, намереваясь прорваться к выходу.

— Я вырвался, пока они дрались и швырялись закусками, — говорил он следователю. — Выбежал в дубовую гостиную и от греха залез под стол. Он дубовый, надеялся отсидеться. А тут выбежал Спартак с криком: «Где мой пиджак?..»

Следом за Спартаком выбежал мой муж. Но Спартак успел найти пиджак, выхватил пистолет и стал стрелять. Муж пытался убежать, какая-то пуля в него попала, по словам Зыкова, но он уже почти добежал до двери, когда Спартак выстрелил ему в спину и…

— Помню только взрыв, — как рассказывал Зыков. — Взрыв очень большой силы, и я уцелел потому лишь, что лежал под столом. Меня завалило, но стол был очень прочным, и я только потерял сознание…"

Да, мой муж очень растерялся и, вместо того чтобы нажать на кнопку взрывателя, ударил кулаком в микрофон. Все провода отсоединились, и никакого бы взрыва не было, но Спартак последней пулей попал в пакет со взрывчаткой. Она взорвалась, и тогда, как мне объяснил Валера, сдетонировали все взрывпакеты…

— Его растерянность естественна, — сказал Валера, вздохнув. — Он не воин, ему не приходилось убивать. Но он заставил их совершить собственное самоубийство и ушел из жизни с чистой совестью.

ИЗ ОБЛАСТНОЙ ГАЗЕТЫ:

"Страшный взрыв прогремел вчера в Глухомани в клубе деловых людей. Взрыв сровнял с землей недавно выстроенный двухэтажный особняк, а возникший пожар окончательно уничтожил все. После тушения пожара обнаружены останки нескольких людей, в живых остался лишь один человек. Это Зыков Юрий Денисович, адвокат концерна «До рассвета».

Следственная бригада под руководством полковника Сомова занимается идентификацией останков и выяснением причин столь гибельного взрыва…"

Вот и все, что осталось от моего мужа на этом свете. Нет, остался его ребенок, и я рожу его, чего бы мне это ни стоило. Я слепну с каждым днем, у меня постоянно болит голова, но наше дитя увидит божий свет. И Валера не оставит его, я знаю.

Здесь нас не знает никто. Да и не узнал бы, если бы встретил. Валера отпустил бороду, а я… Меня даже зовут по-иному, Валера где-то раздобыл документы.

Мы живем, как все, как вся русская глухомань. Старательно отвечаем общими фразами, слова в которых бегают, как бегают наши глаза.

Мы растерялись, растеряли сами себя. Мы не помним, что было вчера, и не ведаем, что будет завтра. Мы живем сегодняшним днем, только сегодняшним днем. Ничего не случилось?.. Слава богу! Удалось поесть?.. Удача. Переночевали без пожара, наводнения, налета неизвестно кого — то ли незаконных бандформирований, то ли законных… Господи, пронесло!..

Почему мы живем так неуклюже, так громко и так фальшиво? Воруем, верим обещаниям, врем, пьем и бездельничаем? Почему? За что нам это проклятие?..

Мне кажется, что многое, очень многое объясняет последняя запись моего мужа:

«ЭТО НЕ МЫ ЖИВЕМ В ГЛУХОМАНИ. ЭТО ГЛУХОМАНЬ ЖИВЕТ В НАС».