Альтаир - Владимир Немцов

Сегодня на рассвете, когда поезд, в котором ехал Багрецов, пересекал возвышенное плато, он опять надел телефонные трубки и услышал стук колес. Ровно через час передача повторилась. Однако в Новокаменске, несмотря на то, что ящик с радиостанцией находился как предполагал Вадим, где-то неподалеку, приема не было. Надо искать высоту. Она поможет найти Медоварова.

Жара. Низкие домики и высаженные вдоль улицы молодые деревца не скрывали пешеходов в спасительной тени. Вадим брел у самых стен, где тянулась узкая теневая полоска, и чувствовал, будто идет, покачиваясь, по одной половице. Голова кружилась не от хмеля, а потому, что не ел ничего со вчерашнего дня. Плавленый сыр здесь почему-то не продавался, а о переходе на другой рацион Вадим не успел еще подумать. При его далеко не блестящей экономике выбрать достойный заменитель трудно.

Стены дышали жаром. Вадим отошел подальше, на середину тротуара, ноги остались в тени, а голову опять припекает — солнце палит нещадно. В этом ужасном городишке, который не хочет расти вверх, никуда от солнца не денешься. Багрецов понимал, что высотные здания Новокаменску не нужны, но не мог побороть в себе неприязненного отношения к низеньким кварталам.

«Да и вообще, как тут люди живут? — удивлялся Вадим, обшаривая глазами крыши. — Ни одной антенны, если не считать жалких проволочных веников». Их Багрецов не признавал. Метелочки — для обыкновенных слушателей, а настоящие радиолюбители — мастера дальних связей, коротковолновики — ставят на крышах высокие мачты, подвешивают сложные антенны, хотят забраться как можно выше. Астрономы тоже лезут вверх, о летчиках и говорить не приходится, даже метеорологи для определения скорости и направления ветра поднимают свои приборы на мачты. Люди стремятся в высоту, но этого не видно в Новокаменске. Отвратительный город!

Не понравился он Багрецову еще и потому, что, по всей вероятности, станет конечной точкой его путешествия. Денег на обратную дорогу не хватит, придется просить у матери, а пока, до получения телеграфного перевода, жить не в гостинице, а здесь, в пыльном скверике. Другого выхода не было. Вадим провел ладонью по небритой щеке и заскучал всерьез. Вид уж больно непрезентабельный: грязный пыльник (от станции Выборново пришлось ехать в товарном вагоне), мятая шляпа; ее он клал под голову, когда спал. Похож на бродягу, да и положение пиковое. Предстоит ночевка на скамейке, есть тоже нечего. Интересно, сколько стоит телеграмма до Москвы? Вот так отпуск, лучше не придумаешь. А все из-за упрямства. Зря не послушался Тимку.

У витрины гастрономического магазина Багрецов невольно замедлил шаги, но тут же опомнился и быстро перешел на другую сторону.

Здесь соседствовали две часовые мастерские — «Верное время» и «Точное время», судя по вывескам, принадлежавшие разным кооперативным артелям. Как показалось наблюдательному путешественнику, язва конкуренции не разъедала их дружбы, не портила добрососедских отношений. Вполне возможно, что сотрудники «Верного времени» ходили к «Точному времени» за кипятком, а те пользовались какой-либо другой их любезностью.

В витринах мастерских красовались одинаковые бронзовые часы, старинные, с купидонами. Вывески тоже были одинаковыми не только по форме, цвету, шрифту, но и по названиям (кто скажет, что верное время и точное время не синонимы!). Только у «Верного времени» вывеска покрупнее да повыше висит. Это что же? Скрытая конкуренция или просто реклама получше?

В другое время Багрецов никогда бы не задумался над сущностью рекламы в социалистическом государстве. Она должна помогать потребителю, а не подчеркивать своего равнодушия — какое, мол, мне дело, куда ты пойдешь и что купишь! Сейчас этот вопрос Вадима заинтересовал, к сожалению, не с точки зрения покупателя, а совсем по другой причине.

Он в нерешительности стоял на тротуаре между витринами «Верного» и «Точного времени», где висели одинаковые стеклянные таблички: «Покупка часов и механизмов». Ничего не поделаешь, придется оставить им часы, если не хочешь сидеть в Новокаменске неизвестно сколько дней. К тому же неудобно просить деньги у матери, человек он взрослый, самостоятельный, знал, на что шел. Вадим с грустью смотрел на свои ручные часы «Победа». Служили они ему верой и правдой вот уже три года, шли минута в минуту, однажды искупались в море и даже после этого не подвели хозяина.

«А если встречу Медоварова или найдутся какие-нибудь другие следы экспедиции?» — засомневался Багрецов, жалея часы, но, поразмыслив, решил, что тогда и подавно придется с ними расстаться — на дорогу деньги нужны. Оставалось самое простое — зайти в «Верное» или «Точное время» и деньги эти получить.

Легко сказать — получить! Бабкин, например, и не поморщится, а для Вадима это ужасная операция. Он будет думать, что все на него смотрят, показывают пальцем: откуда, мол, взял часы этот подозрительный тип в грязном плаще, неумытый, заросший бородой? «Наверное, пьяница…»

Так представлял себе это дело Вадим, конечно, преувеличивая впечатление, которое мог бы произвести на горожан Новокаменска, продавая часы. Даже бороды настоящей не было — чепуха, цыплячий пушок. Свою нерешительность он оправдывал недостаточной заботой часовых артелей о гражданках, желающих оставить у них часы. В самом деле, куда должен пойти означенный гражданин, если ему не подскажет реклама? В «Верное» или «Точное время»?

Подходя то к одной витрине, то к другой, Вадим пытался сделать выбор. Сквозь стекло он видел часовщиков, каждый из них с лупой в глазу. Склонившись над разобранными механизмами, они брали пинцетами шестеренки и пружинки, чистили щеточками корпуса. Почти всем мастерам было далеко за пятьдесят; суровые, сосредоточенные, никто из них не улыбнулся Вадиму. А он ждал этого. Казалось, заметь он в том или другом окне чей-либо ободряющий взгляд — и выбор был бы сделан. Багрецов издевался над самим собой, вспоминая Буриданова осла: бедняга сдох от голода между двумя охапками сена, не зная, какую выбрать. И тебе, милый мой, уготована его судьба. Проклятая стеснительность! Ведь свои же часы, не чужие. Кровные.

Витрина «Гастронома» на противоположной стороне улицы, запах жареных пирожков, который его преследовал от самой станции, а главное — сосущая боль в желудке недвусмысленно намекали Вадиму, что судьба часов давно решена. К чему же лишние мучения, церемонии, ложный стыд! В жизни и не то еще может встретиться…

…В окошечке, где производилась скупка часов, Багрецов увидел лысую голову с седым венчиком волос.

Дрожащей рукой Вадим отстегнул ремешок и молча протянул часы в окошко. Приемщик поднял бровь, тем самым сбрасывая лупу в подставленную ладонь, мельком взглянув на часы, вежливо сказал: