Возвращение в Брайдсхед - Ивлин Во

Было без малого двенадцать.

— Вас опять надули, Хупер. Солому можно получить в любое время до шести вечера.

— Вот черт, извините, Райдер. Сержант Блок…

— Я сам виноват, что ушел… Соберите ту же команду сразу после обеда, приведите сюда и не отпускайте, пока работа не будет сделана.

— Есть. Железно. А вы правда бывали в этом доме раньше?

— Правда. Это дом моих близких друзей. — И когда я произнес эти слова, они прозвучали, на мой собственный слух, так же странно, как некогда слова Себастьяна, когда он сказал не «Это мой дом», а «Здесь живет наша семья».

— Непонятно, ей-богу, одно семейство в таком домище? Какой в нем прок?

— Штаб бригады, мне кажется, нашел в нем какой-то прок.

— Да, но не затем же он был построен, верно?

— Верно, — ответил я. — Он был построен не затем. По-видимому, в этом и состоит одно из удовольствий от строительства дома, как и от рождения сына: в неведении, каким он вырастет. Не знаю. Я никогда ничего не строил; и я утратил право наблюдать, как растет мой сын. Я бездомный, бездетный, никем не любимый пожилой мужчина, Хупер. — Он посмотрел на меня, не зная, всерьез я говорю или шучу, решил, что шучу, и расхохотался. — А теперь ступайте в лагерь, да не попадайтесь на глаза батальонному, если он уже вернулся с рекогносцировки, лучше пусть никто не знает, что мы ухлопали утро впустую.

— Окей, Райдер.

Оставалась еще одна часть дома, где я до сих пор не побывал, и теперь я направился туда. В часовне не заметно было следов недавнего запустения; краски в стиле модерн были всё так же ярки, перед алтарем, как прежде, горела лампада в стиле модерн. Я произнес молитву, древний, недавно выученный словесный канон, и ушел. По пути в лагерь, под звуки обеденного горна, я думал так:

«Строителям были неведомы цели, которым послужит в грядущих веках их произведение; они построили новый дом из камней, слагавших старый замок; год за годом, поколение за поколением приукрашали и достраивали его; год за годом великая жатва леса созревала в их парке; и вдруг ударили морозы и наступил век Хупера; дом и парк опустели, и вся работа пошла насмарку; quomodo sedet sola civitas. Суета сует, всё — суета.

И все-таки, — продолжал я свою мысль, прибавляя шагу на пути в лагерь, где горн после недолгого молчания начал играть второй сигнал и громко выводил: «Пироги, пироги и кар-тош-ка!» — и все-таки это еще не последнее слово, это даже и не меткое слово, это — мертвое слово десятилетней давности.

Из дела строителей вышло нечто совсем ими не предусмотренное, как и из жестокой маленькой трагедии, в которой я играл свою роль, — такое, о чем никто из нас тогда даже не думал; неяркий красный огонь — медный чеканный светильник в довольно дурном вкусе, вновь зажженный перед медными святыми вратами; огонь, который видели древние рыцари из своих гробниц, который когда-то у них на глазах был погашен, — этот же огонь теперь опять горит для других воинов, находящихся далеко от дома, гораздо дальше в душе своей, чем Акр или Иерусалим. Он не мог бы сейчас гореть, если бы не строители и актеры, исполнившие маленькую трагедию; ныне же я видел его своими глазами вновь зажженным среди древних камней».

Я прибавил шагу и вошел в барак, где находилась наша столовая.

— У вас что-то сегодня необычно бодрый вид, — сказал мой помкомроты.

Примечания

1

Вторая очередь! (франц.) — приглашение второй смены в вагон-ресторан.

2

И я в Аркадии (лат). Родина Тристана из легенд о Тристане и Изольде.

3

Район Оксфорда, где группировались женские колледжи.

4

В целом (лат.)

5

Часы на оксфордской колокольне Большой Том бьют в полночь 101 раз.

6

Поэма Т. С Элиота (1888—1965) — американского и английского поэта Перевод А. Сергеева.

7

Английская девушка, дочь смотрителя маяка, спасшая в 1837 году вдвоем с отцом экипаж тонувшего в скалах судна.

8

О, северная скука! (франц.)

9

Великолепный (итал.)Великолепный (итал.)

10

Деревенский праздник (франц.)

11

Дитя Марии (франц.)

12

Катер (итал.)

13

Во дворец Живо (итал.)

14

Да, синьор Плендер (итал.)

15

Вот мы и приехали, синьоры (итал.)

16

Бельэтаж (итал.)

17

Москиты (итал.)

18

Здесь, сейчас, сейчас, синьоры (итал.)

19

Омаров (итал.)

20

Окороком (итал.) 

21

Свет (франц.)

22

Ханжество (франц.)

23

Вид вышивки (франц.)

24

Против мира (лат.) 

25

Пикабиа, Франсис — французский художник, один из зачинателей так называемого «дадаизма».

26

Тарарам (франц.)

27

Щавель (франц.)

28

Утка под прессом (франц.)

29

Блины с черной икрой (франц.)

30

Штаб-квартира бастующих во время Всеобщей забастовки 1926 р. 

31

Роковая женщина (франц.) 

32

Католическая служба в страстной четверг, пятницу и субботу. 

33

«Как одиноко спит город» (лат.) — первый стих из библейского «Плача Иеремии». 

34

Китайщина (франц.) 

35

«Я отпускаю тебе грехи во имя Отца» (лат.) 

36

Японский домик (франц.)