Дневники 1928-1929 - Михаил Пришвин

Мы выбрали себе по ямке в стогу, укрылись от моросящего дождика. В этой мрачной пустыне на дне умершего озера, на десяток верст окруженного непроходимыми болотными лесами, простая деревня с коровами, овцами, скворечниками, керосиновым освещением казалась столицей. Вот откуда надо смотреть на деревню, чтобы понимать ее, а не из настоящей столицы!

<Приписка на полях> Образование кочек: <1 нрзб.> мох, убрать его, оказалось березовое полено, оно и давало выпуклость.

На обратном пути, недалеко уже от бора, окружающего Грибово, мы вздумали пройти до него немного не лугами, а лесом, подобным всем лесам, окружающим умершее озеро. Вокруг нас была между стволами деревьев черная вода, которая к удивлению и страху нашему не стояла, а двигалась. Тут были гигантские выворотни, гниющие, еле видные под водой стволы, прутья, кочки. В этом воистину чертовом логове, чтобы не провалиться в глубокую грязь, надо было скакать с пня на кочку, с кочки, нащупав одной ногой под водой что-то твердое, к дереву, обняв одно дерево, схватиться за сук другого, подвеситься и на руках через ометы перекинуться к другому. Поработав некоторое время таким образом, мы уже не захотели возвращаться на луг, мы рассчитывали, что пытке скоро будет конец и начнется сухой бор. Но мы ошиблись, до сухого бора нам пришлось еще много скакать и подвешиваться в чертовом логове. Выбрав по компасу направление в сухом бору, мы пришли к дороге и на горе наше приняли, что это наша дорога, и пошли по ней в Грибово. Загибая незаметно все вправо, мы спохватились: дорога шла не на запад, а на север к тем самым местам, из которых мы вышли, вернее всего, к каким-нибудь <1 нрзб.> лугам. Мы вернулись назад, шли долго, очень долго и вдруг застали себя в совсем незнакомой местности. Времени оставалось до вечера немного, еще одна ошибка, и пришлось бы голодными, измученными ночевать в лесу. Мы поняли: эта дорога не наша. В нашем <1 нрзб.> направлении была перед нами коровья тропа. Свежий кал показывал нам, что пастух только что прогнал по ней скотину. Носики копыт были обращены в нашу сторону, хотя другие носики были обращены и назад. Мы так решили, что пастух утром прогнал скот на Сухманку, а вечером вернул его в деревню. Кроме того, впереди нас слышались женские голоса. Мы подумали, что это аукаются бабы, собирающие бруснику. И мы приняли последнее решение идти по коровьей тропе к голосам. Казалось, все было так ясно, как вдруг из одной тропы сделалось две, из двух четыре, пять, шесть, множество, и все тропы болотные <1 нрзб.> рассеялись по болоту. Казалось, все было кончено, времени перед темнотой нам оставалось только на выбор сухого места для ночлега и сбор суши для костра. Как вдруг совсем недалеко от нас в болоте раздались отчаянные женские голоса. Оказалось, что деревенские женщины, услышав мужские голоса, притаились, я попросил Петю ответить им женским голосом, а сами быстро стали подаваться туда <1 нрзб.> по болоту. Скоро мы увидели: в грязи, совершенно мокрые, издрогшие стояли две девушки. Они искали овец и заблудились. Они так обрадовались нам, они были уверены, что мы знаем путь. Но мы сказали им, что мы нездешние и тоже заблудились. Стали вместе обдумывать. Они пошли, как и мы, по коровьей тропе, желая сократить путь, но потеряли ее и теперь не могут найти ее, чтобы обратно вернуться к дороге. Мы спросили девушек, были ли они за болотом. Они сказали, что были. Не собираются ли там тропы в одну. Нет, не собираются, потому что пастух покормил коров в болоте и обратно <1 нрзб.>. Так объяснилось, почему носики копыт были вперед и назад, а тропа не приводила в деревню.

Мы приближались к озимому полю своего Переславища уже почти в темноте. Вдруг на одной полосе перед нами сверкнул огонек. Мы приблизились и увидели — молодой человек в куртке с зелеными кантами, в форменной — не то лесной, не то агрономической фуражке и с ним молодая женщина на камне поджаривала улитку. Вследствие страшной сырости этой осени на озимь навалилась «улита» и начисто все поедает. Как спасти поля? Кто-то сказал, что надо окуривать дымом. И вот инструктор делает опыт: спичкой на камне окуривает улиту. Но каждый раз, как он к ней приближает спичку, улита сбрасывает шкурку и вылезает.

— Три шкурки сбросила, — сказал агроном, — и все жива, а они думают ее уморить дымом.

Я сказал:

— Улитка погибает от медного купороса, разве нет у нас купороса?

Агроном ответил:

— Купоросу-то много, а опрыскивателя всего два на уезд.

Возвращаясь домой, мы думали о грандиозной осушке болот на Дубне, обещающей через полсотни лет крестьянину рай… «Улита едет, когда-то будет!» А вот она, улита действительная, реальная приехала, пожирает поля, а у нас нет для этого простых жестяных ящичков с носиками, в которые наливают купорос для опрыскивания.

NB. Девушки рассказывали, что они в лесу почуяли запах моей папиросы и подумали на лесничего. Это объясняется мглой (дым лежит) и чутьем деревенских девок.

<На полях> Всего проходили с отдыхом в разное время до часу 13 часов.

11 Сентября. Ночью дождь. Хмурое утро перешло к удивлению нашему в солнечный день, и так было до ночи.

День был посвящен записи вчерашнего и отдыху. Завтра день дупелиного пролета, предполагаем идти в Селковскую низину, осмотрев ее, зайти в К… к Чумакову и потом на Мергусову бель и через Константиновское болото попасть часам к 2-м в Александровку. Утро 13-го посвятим осмотру Ясниковского болота. После обеда на лошади едем в Сковородино, оттуда на лодке в Замошье.

Есть поэзия образов — «поэзия», есть поэзия понятий — философия, есть поэзия рабочего труда — социализм. К сожалению, социализм собственно к природе своей «поэзии рабочего труда» не может добраться и топит ее в хозяйстве и политике. Надо к социализму добавить еще «поэзию машинного труда», потому что рабочий труд крестьянина и кустаря давно уж был предметом поэзии.

Источник поэзии — чувство ритма жизни, который воспринимается как смысл ее, как то, из-за чего стоит жить, трудиться и достигать. Ранним утром сверкающие капельки росы на всходах овса, на таком молоденьком листике, что удивляешься, как они не гнутся под тяжестью тяжелой капли росы — это удивление вдруг может дать радость труда и понимание его смысла. Что же в машине?

Аэроплан, паровоз, пароход легко себе представить с «каплей росы» (в отношении к космосу), но как внутренность фабрики? Только машина и человек (одно чувствует производитель и совершенно другое потребитель: летчик и пассажир, радиотехник и радиослушатель, — вот, кажется, где истоки разделения поэзии «мещанской» и… (не знаю, как назвать ее: желанной, что ли).