ЖУРНАЛ «ЕСЛИ» №10 2007 г. - «ЕСЛИ»

– Пойдем? – спросил Олег.

– Пойдем, – прошептала Марина. И помогла ему подняться, опираясь о деревянную стену.

Пошатываясь, они вышли из тени и встали в давно уже опустевшем дверном проеме.

Люди, стоявшие возле машины, вздрогнули и направили на них до этого бесцельно блуждавшие стволы. Марина вдруг как-то странно, по-детски улыбнулась:

– Простите нас… пожалуйста… – она посмотрела в глаза человеку, целившемуся в нее.

– Простите нас за то, что мы появились на свет, – добавил Олег. На этой ноте тишина оборвалась. Раздалось два выстрела – на этот раз куда более громких.

Выстрелы, почти слившиеся в один, разнеслись далеко по открытому пространству, и девочка, стоявшая в этот момент на берегу реки, на другом конце поля, вопросительно посмотрела на маму:

– Гром. Будет дождь, да? – потом озабоченно посмотрела на облака и покачала головой, опровергая собственное утверждение. Мама только сильнее сжала ее руку и еще раз обернулась. Они стояли у самой воды, берег здесь был крутой и довольно высокий, так что от дороги их увидеть не могли.

– А что там, на другом берегу? – девочка указала на темнеющие силуэты производственных зданий.

– Там завод, – с готовностью ответила мама и на всякий случай присела на корточки. – Там делают еду.

– И сосиски? – неожиданно спросила девочка.

– Да, наверное, и сосиски.

– А люди ведь могут копировать все, что угодно, даже мысли, да?

– И мысли, и память, – подтвердила мама.

– Тогда мне не нравятся люди, – решительно заявила девочка и тоже села на корточки, с живым интересом глядя на поверхность воды.

– А кто же тебе нравится? – удивленно спросила мама.

– Ну, как же ты не понимаешь? – девочка наморщила носик. – Если люди будут копировать мысли, они же все станут совсем-совсем одинаковые, как сосиски! А мне нравятся облака. Они всегда разные. И красивые. Мама, а о чем думают облака?

В этот самый момент копия Олега вышла из Центра реинкарнации населения. Одно нажатие кнопки в том же здании запустило процесс изготовления новой Марины. С конвейера на заводе сошла очередная пачка сосисок. А где-то высоко-высоко ветер нежно обнял большое облако и обрадованный полетел дальше, резвясь. От ветра по воде и по траве прокатились волны.

И даже эти волны отличались друг от друга сильнее, чем два человека в костюмах, безмолвно стоявших возле разбитой машины.

ВИДЕОДРОМ

РАЗВЕСИСТЫЙ ТРЕШ

Елена НАВРОЦКАЯ

Эти двое часто работали вместе. Но впервые сотрудничество двух знаковых режиссеров современного кинематографа, Роберта Родригеса и Квентина Тарантино, получилось настолько демонстративным, что не все поняли, сколько фильмов они сняли: один, два или целых шесть? Во всяком случае, российский прокат решил, что два, и показал их по отдельности.

Grind House – сленговое название кинотеатров, где демонстрируется низкобюджетное кино, два фильма по одному билету. В основном, конечно, трэш-хоррор. То, что вы так любили смотреть в детстве в видеосалонах, если вам повезло жить в это веселое время. Маньяки на дорогах, зомби, живая мертвечина и прочие нехитрые радости любителей разлагающейся плоти. Роберт Родригес и Квентин Тарантино, всегда играя на грани трэша, не могли пройти мимо столь развесистой клюквы и отдали дань целой культуре фильмов класса B, не преминув эту культуру как следует высмеять. Эта парочка сняла проект Grind House («Молотильня»), состоящий из двух новелл и четырех фейк-трейлеров – рекламных роликов несуществующих фильмов.

«Планета страха» (Planet Terror) – первая новелла Родригеса, относится к жанру так называемых «зомби-мувис». Как ясно из названия, эта часть рассказывает о нашествии зомби на США. Сюжеты таких фильмов весьма однообразны, и Родригес ни на шаг не отступает от традиций. Тут вам и страшное биологическое оружие, превращающее людей в ходячие трупы, и военный злодей, выпустивший это оружие на волю, и храбрые, но немного чокнутые спасители мира, поражающие иногда безграничной тупостью. Основное отличие «Молотильни» от фильмов, которыми она была вдохновлена, – это фирменные фишки от Родригеса-Тарантино. В первую очередь, черный юмор, заставляющий смеяться над штампами подобного кино, и, конечно же, незабываемые персонажи, каждый со своей выдающейся харизмой. Как, например, одноногая стриптизерша с пулеметом вместо ноги (а теперь попытайтесь вспомнить, где вы еще видели героев, у которых вместо потерянных конечностей приспособлено оружие?). Или доктор, ковыряющийся в ране инфицированного больного и при этом тянущий в рот все, что валяется у него на прозекторском столе. Не хватит места, чтобы перечислить то, на что оказалась горазда буйная фантазия Роберта Родригеса.

Актеры, занятые в фильме, тоже постарались на славу. Поклонники сериала «Lost» увидят Нэвина Эндрюса (Саида) в роли биохимика-мафиози, заядлого коллекционера вражеских частей тела, не будем уточнять, каких именно. Брюс Уиллис сыграл здесь того самого злобного вояку, но вид у него, как всегда, иронично-невозмутимый – спасает он мир или уничтожает его. Сам Тарантино выступает в роли полусгнившего мертвеца, но все равно охочего до плотских радостей жизни.

И как апофеоз кроваво-разнузданного веселья – вертолет, крошащий винтом толпу зомби в фарш. Приготовьте бумажные пакеты.

Новелла «Доказательство смерти» (Death Proof) Тарантино в отличие от «Планеты страха» не заливает зрителя потоками крови. По жанру напоминает «роад-муви» больше, чем заявленный фильм-слэшер, повествующий о маньяках, вооруженных колюще-режущими предметами.

Эффект старого трэшевого кино, которое крутят в дешевом кинотеатре, достигается обрывами и дефектом пленки, пропавшим изображением, закадровым смехом, а также виртуозно трясущейся рукой оператора. Задумка на самом деле замечательная, и любители антиквариата будут в восторге. Если бы новелла не проигрывала фееричной «Планете страха» в борьбе за зрительское внимание. Больше часа зритель вынужден слушать пустопорожнюю женскую болтовню, якобы призванную намекать на знаменитые тарантиновские диалоги. Девушка в желтом платье, видимо, должна навести на мысли о поясе Невесты из «Убить Билла». Как говорится, постмодерничненько, но невероятно скучно.

И только последние 15 минут фильма заставляют проснуться и, затаив дыхание, наблюдать за великолепной автомобильной погоней, этаким смертельным дерби на шоссе. Так что кнопка «перемотать вперед» может пригодиться.