Эксперт № 01-02 (2014) - Эксперт Эксперт

Измерение выше второго

Редакционная статья

Фото: ИТАР-ТАСС

Очередной специальный номер журнала мы решили посвятить книгам. Причина проста: нам представляется, что сегодня в российском обществе сформировался мощный запрос на понимание, на новые идеи, новые подходы, которые могли бы указать, куда нам двигаться. Ведь только кажется, что все давно известно и нового ничего не изобрести. Вечные истины все время приходят к нам в новом облачении; как ни банально это прозвучит, жизнь все время ставит перед нами новые варианты старых вопросов, и, чтобы ответить на них, постоянно приходится что-то выдумывать. И где, как не в книгах, пытаться искать подсказки, не в телевизоре же и не в интернете в самом деле.

yandex_partner_id = 123069; yandex_site_bg_color = 'FFFFFF'; yandex_stat_id = 3; yandex_ad_format = 'direct'; yandex_font_size = 0.9; yandex_direct_type = 'vertical'; yandex_direct_limit = 2; yandex_direct_title_font_size = 2; yandex_direct_header_bg_color = 'FEEAC7'; yandex_direct_title_color = '000000'; yandex_direct_url_color = '000000'; yandex_direct_text_color = '000000'; yandex_direct_hover_color = '0066FF'; yandex_direct_favicon = true; yandex_no_sitelinks = true; document.write(' sc'+'ript type="text/javascript" src="http://an.yandex.ru/system/context.js" /sc'+'ript ');

Несмотря на свой скромный традиционный «формат», книга остается главным, а возможно, и единственным надежным способом доносить до людей сложные мысли, самым надежным способом убеждать и, наоборот, заставлять сомневаться.

С одной стороны, анализ структуры чтения в России, набора наиболее популярных книг, изменения книжного рынка показывает, что люди ищут ответы на вопрос, как устроен мир, пытаются переосмыслить реальность. С другой стороны, какое-то совершенно невероятное количество умных книг, которые издаются в последние годы в мире и в России, проходит мимо читателя. Зачастую это происходит просто от незнания. Потому что когда начинаешь рассказывать, какие встречаются книги, люди ахают и тут же бегут в книжный. Однако информационное давление сегодня столь велико, а потоки информации столь фрагментированны, что массовый читатель просто не знает о том, что издается. Если это, конечно, не очередная книжка про Гарри Поттера или конспирологический опус из-под пера Дэна Брауна.

Мир идей перестал быть ясным и плоским, каким он был еще сравнительно недавно, когда все было четко расчерчено на квадратики: там марксизм, там — либерализм, там — соцреализм, а там — авангард. Мир перестал быть плоским, но и трехмерным (или четырехмерным?) не стал. Во все стороны торчат обломки и обрывки идейного пространства. Стал ли он фрактальным (то есть с дробной размерностью), тоже непонятно. Да и суть не в этом, а в том, что все мы как-то потерялись в этом мире, фонтанирующем информацией, и страдаем от жажды понимания…

В этом номере мы более или менее подробно описали полтора десятка серьезных книг и еще около шестидесяти кратко представили в обзоре научно-популярной литературы. И все это первоклассные книги, изданные по большей части в последние два-три года. И это, без особого преувеличения, лишь верхний срез того огромного массива серьезных книг, что издаются сегодня на русском языке.

Наша страна, да и весь мир, вступает в очень непростой период. А впереди длинные новогодние праздники. Самое время передохнуть и немного почитать. Потому что идейная борьба будет жесткая, времени для «музыкальных пауз» не будет. Пора уже вырваться за рамки идейных шаблонов «прозрачность хорошо — непрозрачность плохо», пора уже задаваться вопросами: эта прозрачность для кого и зачем и что нам за это будет? Чтоб у нас не получалось как с инфляцией. Когда на Западе печатают десятки миллиардов долларов ежемесячно, это не эмиссия, а количественное смягчение, и потому от нее не инфляция, а дезинфляция. Хотя, казалось бы, какая дезинфляция — дефляция (от эмиссии-то!). Чтобы не вестись на эту игру в слова, надо очень хорошо понимать, о чем и с какими целями ведется разговор на самом деле. А для этого надо читать, потому что переосмысление происходящего идет в мире постоянно. И это сегодня самая главная гонка — помощнее, чем в свое время гонка ядерных вооружений.        

Эра неофитов

Вячеслав Суриков

Идейный кризис у читателей и писателей, а также новые технологии распространения и раскрутки книг принципиально изменили книжный рынок

Фото: ИТАР-ТАСС

Вступив в новое тысячелетие, человечество перестало ждать «конца истории» и впало в характерный для смены исторических периодов мистический страх перед неведомым будущим. Деятели массовой культуры моментально отреагировали на запросы переживающей психологический кризис аудитории и предложили ей два сценария дальнейшего развития мира.

Согласно первой версии, глобальная катастрофа все-таки произойдет, но шанс на спасение есть и, какой бы мрачной ни была постапокалиптическая реальность, рано или поздно в ней можно будет создать приемлемые условия для жизни. Вторая версия предполагает пришествие Мессии, который вступит в беспощадную схватку со злом, одержит над ним безоговорочную победу, повернет колесо истории вспять и тем самым обеспечит успевшим утратить последнюю надежду людям возвращение в потерянный рай.

yandex_partner_id = 123069; yandex_site_bg_color = 'FFFFFF'; yandex_stat_id = 3; yandex_ad_format = 'direct'; yandex_font_size = 0.9; yandex_direct_type = 'vertical'; yandex_direct_limit = 2; yandex_direct_title_font_size = 2; yandex_direct_header_bg_color = 'FEEAC7'; yandex_direct_title_color = '000000'; yandex_direct_url_color = '000000'; yandex_direct_text_color = '000000'; yandex_direct_hover_color = '0066FF'; yandex_direct_favicon = true; yandex_no_sitelinks = true; document.write(' sc'+'ript type="text/javascript" src="http://an.yandex.ru/system/context.js" /sc'+'ript ');

Первыми в ситуации неопределенности изменились женщины: феминизм достиг своего пика и стал сдавать одну позицию за другой. Другая важная тенденция: литературный мир стал глобальным — и открытым для всех желающих. Протрезвев от опьянения разнообразием обрушившихся на них текстов, некоторые читатели наконец догадались, что издательства были последним рубежом, противостоящим натиску не самых выдающихся сочинений. Но правила игры уже поменялись, и издатели вынуждены идти на поводу у аудитории, которая ищет «что почитать» не только на полках книжных магазинов, но и на интернет-сервисах, позволяющих безвестным авторам представлять свои сочинения широкой публике. Авторы-отшельники, рефлексирующие в своих уютных кельях по поводу событий, происходящих в их внутреннем мире, разом превратились в аутсайдеров книжного рынка. На смену им пришли дерзкие и обаятельные медиаперсоны, пишущие тексты в перерывах между телевизионными и радиоэфирами. И с этим уже ничего не поделаешь.

Женщины начинают и выигрывают

Первая книга Джоан Роулинг «Гарри Поттер и философский камень» вышла тысячным тиражом. Через несколько лет 3 млн экземпляров четвертой книги, «Гарри Поттер и Кубок огня», только в США были проданы всего за 48 часов. В ноябре 2001-го в мировой прокат выходит голливудская постановка по первой книге. Еще через год — по второй. Режиссер и того и другого фильма — классик семейного кино Крис Коламбус . Эти и последующие фильмы канонизируют образ Гарри Поттера как мальчика, очень похожего на английского актера Дэниела Рэдклиффа в юности, а Джоан Роулинг делают самой успешной писательницей начала тысячелетия. Капитализация бренда «Гарри Поттер» на сегодня составляет 15 млрд долларов. Заключительная книга серии в России была издана единовременным тиражом 2,1 млн экземпляров — и это самый большой из официально заявленных тиражей десятилетия в отечественном книгоиздании.

Издатели не верили, что аудитория «Гарри Поттера» захочет читать книгу, написанную женщиной, и настояли, чтобы она была подписана как Дж. К. Роулинг

Фото: Reuters

История взросления мальчика со шрамом в виде молнии стремительно покорила почти весь мир. Но прежде чем это произошло, Джоан Роулинг прошла как минимум несколько кругов издательского ада. Ее рукопись была многократно отвергнута, и спасла ее только счастливая случайность в лице Алисы Ньютон , восьмилетней дочери директора издательства Bloomsbury. Отец предложил девочке прочесть первую главу «Философского камня», а она, прочитав, попросила продолжение — и открыла Роулинг дорогу к широкому читателю, что в конце концов позволило ей стать первым в мировой истории долларовым миллиардером, заработавшим себе состояние писательским трудом. В этом году Джоан Роулинг провела эксперимент и попробовала начать писательскую карьеру заново. Под псевдонимом Роберт Гилбрейт она выпустила криминальный роман «Зов кукушки». Книга разошлась тиражом в полторы тысячи экземпляров и заслужила пару положительных отзывов от критиков. Через три месяца, вопреки желанию писательницы, псевдоним был раскрыт, и продажи моментально возросли.