Незнакомец - Кэйитиро Хирано
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Знакомство Кидо и Каори состоялось благодаря тому, что их представили друг другу общие друзья. Так они обычно всем рассказывали, хотя о деталях того, что это произошло в компании за выпивкой, они не распространялись. Атмосфера за столом была непринужденная: все смеялись, хлопали в ладоши, рассказывали непристойные шутки, и они буквально случайно узнали о существовании друг друга.
Каждый раз, вспоминая об их первой встрече, Кидо сожалел, что они не познакомились при других, более серьезных, подходящих для будущих супругов обстоятельствах. После Великого восточно-японского землетрясения в прошлом году, они больше не занимались сексом, и все это добавляло лишь горькую иронию к воспоминаниям.
По правде говоря, они никогда больше не возвращались в разговорах к теме своей первой встречи, продолжая повторять всем, кто спрашивал, что познакомились благодаря общим друзьям, — они уже и сами почти поверили в эту историю.
Каори была дочерью зубного врача. Эта обеспеченная семья уже несколько поколений жила в Йокогаме. Старший брат Каори не пошел по стопам отца-дантиста, а стал терапевтом, недавно занялся реновацией клиники отца и открыл в ней собственное отделение. Семья была консервативных устоев, но весьма щедрой: когда они с Каори покупали квартиру, ее родители помогли с первым взносом.
Когда Кидо пришел просить у отца Каори разрешения жениться на ней, тот с улыбкой сказал: «Какая разница, дзайнити ты или нет, через три поколения ты уже стал полноправным японцем». Чувствовалось, что говорит он это искренне, без задней мысли, Кидо тогда поклонился и поблагодарил за то, что ему разрешили стать частью их семьи.
Мать Каори, вероятно, из-за того, что в те годы в Японии особую популярность стала приобретать корейская поп-культура, пыталась проявить такт и задавала вопросы о Корее. Но когда она поняла, что он едва может ответить на них и даже не умеет читать корейский алфавит — хангыль, она больше не касалась этой темы.
О своем происхождении и том, что, возможно, имели в виду родители Каори, Кидо стал размышлять после Великого восточно-японского землетрясения, тогда в СМИ заговорили о массовых убийствах корейцев в 1923 году после Великого землетрясения в Канто.
Кидо никогда не интересовался этой темой и тогда впервые узнал, что Йокогама была одним из центров возникновения подстрекательских слухов о якобы существовавшем «мятеже корейской диаспоры». Он вспомнил, что будущий тесть сказал ему тогда, и подумал, что тот, возможно, подразумевал чуть больше, чем Кидо смог понять.
Дед Каори сейчас жил в доме престарелых, а в детстве, должно быть, собственными глазами видел Великое землетрясение в Канто. На момент землетрясения прадед Каори, который уже давно умер, был зрелым мужчиной. Тогда город был разрушен, около восьмидесяти процентов жилых районов сгорело. Кидо размышлял о том, что делала тогда эта семья в водовороте насилия, последовавшего вслед за разрушениями и беспорядками.
Разумеется, он не стал задавать эти вопросы родителям жены. Да и самой жене. После Великого восточно-японского землетрясения они иногда обсуждали сильное землетрясение, которое, по прогнозам, должно когда-то случиться непосредственно в Токио, но никогда даже не касались Великого землетрясения в Канто.
«Что такое прошлое для любви?» — задавался вопросом Кидо, думая о покойном муже Риэ, но при этом адресуя вопрос самому себе. — «То, что настоящее является результатом прошлого, — это факт. Другими словами, ты можешь любить кого-то в настоящем благодаря прошлому, которое сделало его таким, какой он есть. Хотя генетика тоже является фактором, но, если бы этот человек жил при других обстоятельствах, он, возможно, стал бы другим. Однако люди не могут раскрыть окружающим все факты своего прошлого; неважно, сознательно или нет, прошлое, выраженное словами, не является самим прошлым. А если оно отличается от истинного прошлого, является ли любовь к этому человеку ошибочной? А если бы это была намеренная ложь, лишила бы она смысла чувства? Или породила бы новую любовь?»
В отличие от Кидо, который был родом из Канадзавы, но переехал в Токио, Каори родилась и выросла здесь, здесь же окончила университет Кейо и по-прежнему поддерживала отношения со своими друзьями из средней и старшей школ. Она рассказывала ему разные истории о своем детстве, он хорошо помнил их и, разумеется, никогда не сомневался в том, что это правда.
Но даже если бы она рассказала историю из жизни совершенно незнакомого человека так, будто это была ее собственная история, Кидо, несомненно, поверил бы ей. И сделал бы вывод о том, какой она человек, из этой истории.
Если кто и мог сомневаться в правдивости историй о прошлом, так это Каори, ведь Кидо приехал издалека, однако сразу же после того, как они познакомились, он «признался», что является корейцем в третьем поколении, это и стало основой для доверия.
Кидо мог бы обнаружить расхождения между ее рассказами и реальным прошлым, лишь встречаясь с теми, кто давно ее знал, друзьями детства и родственниками. Если бы, как это сделал «Дайскэ Танигути», она переехала в новое место, оборвав связи с семьей, не было бы иного способа проверить это, разве что нанять частного детектива. Люди с такой историей обычно не ведут страниц в соцсетях.
Пытаясь навести порядок в голове, Кидо прошептал про себя: «Этот человек не был Дайскэ Танигути». Муж Риэ просто выдавал себя за Дайскэ Танигути, и из профессиональной привычки Кидо решил назвать этого неизвестного Икс.
С тех пор как Кидо услышал историю об Иксе от Риэ, мысли о нем не давали ему покоя. Словно мелодия, которая привязалась, он непрестанно думал о нем — когда шел, когда ехал в электричке, когда ужинал с семьей.
Как же называется такое явление? В музыке мелодии называют навязчивыми или приставучими…
Начать жизнь заново, став совершенно другим человеком. Самому Кидо ни разу в жизни это не приходило в голову. Конечно, в подростковом возрасте он частенько хотел быть похожим на того или иного человека. Как-то он был безответно влюблен в девочку, которой нравился другой. Он ревновал, но при этом ему хотелось стать похожим на того парня. Однако все это было не более чем мимолетная фантазия.
Он неоднократно говорил себе сегодня, как счастлив той жизнью, что у него есть. По работе ему приходилось сталкиваться с несчастьями других больше, чем остальным.
