Крестный отец - Марио Пьюзо

Второй лимузин дожидался Кей, которая уезжала с детьми в Нью-Гэмпшир погостить у своих родителей. Майкл сказал ей, что должен остаться: дела не отпускают.

Накануне вечером Майкл передал Карло Рицци, что вынужден задержать и его на несколько дней, но уже к концу недели он сможет присоединиться к жене и детям. Конни рвала и метала. Она пыталась дозвониться Майклу, но ей отвечали, что он поехал в город. Она и сейчас искала его глазами, но тщетно: он совещался с Томом Хейгеном, уединясь с ним в кабинете, и предупредил, чтобы их не отвлекали. Конни поцеловалась на прощанье с мужем и села в лимузин.

― Два дня жду, на третий сама за тобой прилечу, ― пригрозила она.

Карло ответил ей вежливой улыбкой законного сообщника в плотских усладах:

― Долго ждать не придется.

Конни, озабоченно нахмурясь, отчего сразу стала некрасивой и старой, высунулась в окно.

― Не знаешь, зачем ты нужен Майклу?

Карло пожал плечами.

― Он давно обещает мне повышение. Может, об этом пойдет разговор. Намекал, во всяком случае. ― О встрече с семейством Барзини, назначенной на этот вечер, Карло ничего не знал.

У нее посветлело лицо.

― Правда, Карло?

Он обнадеживающе кивнул. Лимузин плавно тронулся с места и выехал за ворота.

Только когда он скрылся из вида, Майкл вышел проститься с Кей и детьми. Карло тоже подошел к ним, пожелал Кей счастливого пути и приятного отдыха. Наконец скрылась за оградой и вторая машина.

Майкл сказал:

― Извини, что так получилось, Карло. Это дня на два, не больше.

― Да ничего, что ты, ― поспешно сказал Карло.

― Ну и отлично. Сиди у телефона, я тебе позвоню, как только освобожусь. Мне надо сперва провернуть кое-что другое. Ладно?

― Хорошо, Майк, конечно.

Карло направился домой. Там позвонил любовнице, которую содержал втихую поблизости, в маленьком поселке Уэстбери, и договорился, что постарается, уже на ночь глядя, приехать к ней. Потом запасся бутылкой хлебной водки и стал ждать. Ждать ему пришлось долго. В первом часу дня к воротам начали подъезжать машины. Карло видел, как из одной вышел Клеменца, немного погодя прибыл Тессио. Обоих впустил к Майклу в дом телохранитель. Клеменца часа через два опять уехал; Тессио больше не показывался.

Карло вышел минут на десять прогуляться на свежем воздухе. Все, кто нес охрану в парковой зоне, были ему знакомы ― иные даже числились приятелями. Он рассчитывал кое с кем из них потрепаться от нечего делать. Но, как ни странно, никого из тех, кто дежурил сегодня, он не знал. Все были новые. А самое странное, что ворота охранял Рокко Лампоне, ― Карло не мог не знать, что Рокко занимает в семействе слишком высокое положение и такая черная работа не соответствует его рангу. Кроме как при чрезвычайных обстоятельствах.

Рокко дружески улыбнулся ему, поздоровался. Карло настороженно следил за ним. Рокко сказал:

― Ха, ты ведь вроде отдыхать намыливался?

Карло развел руками.

― Майк велел задержаться на пару дней. Для чего-то я ему понадобился.

― Ага, ― сказал Рокко Лампоне. ― Я тоже. Оказалось ― за воротами доглядывать. Да ладно, пес с ним, хозяин ― барин.

Оттенок пренебрежения в его голосе означал, что Майкл совсем не таков, каким был его отец. Карло не принял предложенного ему тона.

― Майк знает, что делает.

Рокко молча проглотил упрек. Карло бросил ему: «Ну, бывай», и зашагал назад к дому. Что-то явно случилось, но, видно, Рокко был не в курсе дела.

Майкл стоял у окна гостиной, наблюдая, как слоняется по пятачку Карло Рицци. Хейген сзади протянул ему рюмку коньяку, и Майкл благодарно припал к ней. Хейген сказал, очень мягко:

― Майк, пора начинать. Время.

Майкл вздохнул:

― Хоть бы не так скоро. Хоть бы старик еще пожил малость.

― Ничего, все будет нормально. Если уж мой глаз ни за что не зацепился, то постороннему тем более слабо. Ты подготовил все на совесть.

Майкл отвернулся от окна.

― Очень многое разработал он, отец. Я до того и представления не имел, какая у него голова. Хотя ты-то, наверно, знаешь.

― Второго такого нет и не будет, ― сказал Хейген. ― Но даже он не сумел бы сделать лучше. Очень красивая работа. А значит, и ты не совсем безнадежен.

― Жизнь покажет, ― сказал Майкл. ― Клеменца и Тессио здесь?

Хейген кивнул. Майкл одним глотком осушил рюмку до дна.

― Пришли ко мне Клеменцу. Я дам ему инструкции лично. С Тессио я вообще не хочу встречаться. Просто передашь ему, что примерно через полчаса мы с ним выезжаем на переговоры с Барзини. Об остальном позаботятся ребята Клеменцы.

Хейген невыразительным голосом спросил:

― Тессио снять с крючка никак нельзя?

― Никак, ― сказал Майкл.

В маленькой пиццерии на боковой улочке города Буффало, штат Нью-Йорк, было в обеденный час не протолкнуться. Постепенно толпа рассосалась, продавец снял с оконного прилавка жестяной круглый лист с непроданными ломтями пиццы и поставил на полку громадной кирпичной печи. Заглянул внутрь проверить, не поспела ли свежая пицца. Слой сыра сверху не начинал еще пузыриться. Потом повернулся к окошку, из которого торговал навынос. Молодой, нахального вида паренек, стоящий снаружи у окошка, проговорил:

― Мне ― одну порцию.

Продавец деревянной лопаткой поддел с листа остывший ломоть и сунул в печь разогреваться. Парень, решив, как видно, поесть за столиком, вошел в опустевший зал. Продавец полез в печь, достал горячий ломоть и положил его на бумажную тарелку. Почему-то, вместо того чтобы протянуть ему деньги, посетитель разглядывал его в упор.

― У тебя, дядя, слыхать, наколочка хороша на груди, ― сказал он. ― Вон виднеется краешек. Всю не дашь поглядеть?

Продавец застыл на месте как вкопанный.

― А ну, расстегни рубаху.

Продавец затряс головой.

― Это не у меня, ― сильно коверкая английские слова, пролепетал он. ― У сменщика, который вечером работает.

Посетитель хохотнул. Смех был нехороший ― резкий, натянутый.

― Давай-давай, расстегивайся. Поглядим.

Продавец попятился, отступая за край печи к двери, ведущей в подсобку. Но парень уже поднял над прилавком руку с пистолетом. Он выстрелил. Пуля попала в грудь продавцу, его отбросило к печи. Прогремел второй выстрел, и он стал сползать на пол. Посетитель зашел за прилавок, нагнулся к нему и рванул рубашку так, что посыпались пуговицы. На залитой кровью груди явственно проступала татуировка: любовники, сплетенные в объятье, и муж, пронзающий неверную жену ножом. Продавец приподнял слабую руку, как бы загораживаясь от взгляда.

― Фабрицио, ― сказал убийца, ― привет тебе от Майкла Корлеоне.

Он приблизил пистолет почти вплотную к черепу продавца и спустил курок. Потом быстро вышел на улицу, где дожидалась у тротуара машина с открытой дверцей. Скользнул на сиденье, и мужчина, сидящий за рулем, дал полный газ.

Рокко Лампоне подошел к телефону, висящему на опоре чугунных ворот, и снял трубку.

― Твой товар упакован, ― сказал чей-то голос; в трубке щелкнуло и смолкло.

Рокко сел в машину и повел ее в сторону дороги, что тянется по гребню плотины на Джоунз-Бич, ― той дороги, на которой встретил смерть Санни Корлеоне. Оттуда по парковому шоссе он выехал к железнодорожной станции Уонта и стал на привокзальной площади. Рядом, в другом автомобиле, его ждали двое.

Через десять минут они втроем подъехали к мотелю на Рассветной автостраде и свернули во двор. Рокко Лампоне, оставив спутников в машине, подошел к одному из маленьких коттеджей, построенных в стиле швейцарских шале. От сильного пинка дверь слетела с петель, и Рокко вломился в комнату.

Семидесятилетний Филипп Татталья, в чем мать родила, стоял у кровати, на которой лежала совсем еще юная девица. Густая шевелюра Таттальи была черна, как вороново крыло, но оперение в паху отливало стальной сединой. Вялая припухлость его тела наводила на мысль о птичьей тушке. Рокко всадил в него четыре пули, все четыре ― в живот. Потом повернулся и побежал назад, к своим. Его высадили на станции Уонта. Рокко опять пересел в свою машину и прежней дорогой вернулся обратно. Приехав, он на минуту зашел к Майклу Корлеоне и снова занял свой пост у ворот.

В Бронксе, у себя на квартире, Альберт Нери кончил приводить в порядок полицейскую форму и стал неторопливо облачаться. Натянул брюки и рубашку, повязал галстук, надел мундир. Снял со стула ремень с кобурой. Оружие его заставили сдать, когда увольняли, но полицейскую бляху, по чьему-то административно-хозяйственному недосмотру, не востребовали. Пистолетом его снабдил Клеменца, новеньким «полис-спешл» 38-го калибра, неопознаваемым. Нери переломил его, смазал, проверил курок и защелкнул обратно. Взвел курок, зарядил барабан. Теперь он был готов.