«Если», 1995 № 08 - Кристофер Прист

Обжора в состоянии съесть несколько обедов; даже Распутин, падишах или султан имели все же ограниченное число любовниц, и только одна из страстей ненасытна — властолюбие. Оно победило самого Наполеона. Именно властолюбие породило наибольшее число преступлений. Эйхман, убийца шести миллионов, как выяснилось на суде, не был антисемитом, однако величайшей гордостью его жизни было то, что он, лейтенант, однажды как равный участвовал в заседании среди одних лишь генералов.

Существование импульса человечности вынуждает подбирать идеологические мотивы для его нарушителей и постоянно подкупать окружающих чинами, должностями, деньгами. Попрание норм человечности быстро расслаивает нарушителей по иерархической лестнице соответственно степени их готовности преступать рамки кодекса этических норм…

…Опричники и янычары давно продемонстрировали и плоды направлено-солдафонского воспитания, и если признать всемогущество именно «воспитания», то попытка Гитлера вырастить такую молодежь, от которой содрогнется мир, уже не покажется безумной. Однако в дело вступает групповой отбор: опричнина оказалась прологом к смутному времени, янычаров пришлось уничтожить как величайшую угрозу собственному государству…

…Избавившись и от религиозных догм, и от веры в вождей и pyководителей, которые знают все лучше других, все же нелегко жить по смутно ощущаемым законам этики, в условности которых человечество долго и упорно убеждали со всех сторон. Слишком долго проповедовалась классовость, временность, условность законов этики, их субъективность… Эволюционно-генетический анализ показывает, что… естественный отбор связал все человечество единым органом — совестью.

Это чувство всегда во все времена стремились извратить, подавить захватчики и тираны. Это естественное, природное чувство coвести можно временно заглушить у части или у многих. Тот, кто его лишен, легко накупит единомышленников. Он может захватить власть, создать могучую систему массового обмана и дезинформации. Но страна, которая это допустит, обрекается на деградацию.

Секрет прост. К бессовестной власти быстро присасываются бессовестные исполнители, и начинается цепной процесс… Полстолетия власти инквизиции сбросили Испанию в такую пропасть, из которой она не могла выбраться несколько столетий…

Безгранично возросшие возможности массового насилия и дезинформации заставляют противопоставить им осознанный общечеловеческий щит совести и отношение к добру и злу как основоположным категориям, не допускающим софизмов».

PERSONALIA

ПРИСТ, Кристофер (PRIEST, Christopher)

Английский писатель, родился в 1943 г. Писать начал рано, причем для нефантастических произведений использовал различные псевдонимы.

Первая НФ-публикация — рассказ «Бег» («Impulse», 1966 г.). Многие из его ранних новелл вышли в сборнике «Мир в реальном времени» (1974 г.).

Первый роман Кристофера Приста — «Постижение» (1970 г.). Это мрачный взгляд на будущее практически уничтоженного мира, где главный герой, перемещаясь во времени, пытается изменить ход событий. Роман, затрагивающий изрядное количество проблем, вышел довольно эклектичным, однако следующий, «Фуга для темнеющего острова» (1972 г.), получил весьма лестные отзывы критиков. В нем описываются социальные и политические проблемы Англии в недалеком будущем, которая подвергалась нашествию полчищ беженцев из Африки, где разразилась ядерная война. Далее последовали романы «Опрокинутый мир» (1974 г.) и «Машина пространства» (1976 г.). Начиная со «Снов Вессекса» (1979 г.), где души нескольких десятков людей переносятся при помощи компьютера в виртуальный мир, Кристофер Прист начинает уделять все больше внимания психологическим аспектам прозы. Такие произведения, как «Утверждение» (1981 г.) и «Колдовство» (1984 г.) считаются вершинами его творчества. Знаменитый английский писатель Джон Фаулз назвал Приста «одним из наиболее одаренных и поэтичных писателей-фантастов».

ЭФФИНДЖЕР, Джордж (EFFINGER, George)

Американский писатель.

Джордж Алек Эффинджер родился в 1947 г. Некоторое время посещал семинар-школу фантастов «Светоч» в Пенсильвании, где общался как с маститыми писателями (Т. Диш, X. Эллисон, Д. Найт, У. Ле Гуин), так и с начинающими. Три рассказа Эффинджера вошли в антологию произведений участников семинара («Clarion», 1971 г.). Первый опубликованный рассказ появился в журнале «Fantastic» (1971 г.). Ранние работы часто публиковал под различными псевдонимами. Рано утвердился как автор стилистически отточенных новелл сюрреалистического плана, став регулярным автором в антологиях «Orbit» (издатель Д. Найт) и «New Dimensions» (издатель Р. Сильверберг), а также во многих журналах. Выпустил пять сборников рассказов, в основном написанных в 70-е годы. В 80-х перешел к большой форме, однако именно тогда рассказ Д. А. Эффинджера «Котенок Шредингера» (1988 г.) завоевал «золотой дубль» — премии «Хьюго» и «Небьюла». Первый роман Эффинджера «Что для меня значит энтропия» (1972 г.) — многоплановая «космическая опера» — получил высокую оценку Старджона и Сильверберга и номинировался на «Небьюлу». Последующие романы подтвердили мнение об Эффинджере как о любителе удивлять читателей; кроме того, выяснилась его склонность к детальной разработке общественных и философских основ создаваемых им миров. Роман «Когда под ногами бездна», выпущенный в 1987 г. (Мариду Одрану посвящены еще две книги), по мнению критиков, лучшее произведение одаренного писателя. «Это прорыв… Вот на что способен киберпанк, когда он вылезает из пеленок», — сказал об этой книге Орсон Скотт Кард.

БИССОН, Терри (BISSON, Terry)

Американский писатель, родился в 1942 г., вырос и долгое время жил в Кентукки (подобно Хогбенам у Г. Каттнера), а ныне живет в Нью-Йорке. Литературный дебют Терри Биссона — весьма необычный роман в жанре героической фэнтези «Wyrldmaker» (1981 г.), написанный живо, с изрядной долей юмора. Со следующего романа, «Говорящий» (1986 г.), на Биссона всерьез обратила внимание критика. Написанная одновременно в стиле Саймака и Муркока, с добрым юмором, эта книга заслужила очень хорошие отзывы и была в числе финальных претендентов на Всемирную премию по фэнтези. «Восхитительная книга без каких-либо изъянов», — отозвался о ней Дж. А. Эффинджер, а М. Муркок назвал Биссона человеком со свежим воображением. Третий роман, «Огонь на горе» (1988 г.), повествует об ином варианте истории США после гражданской войны Севера и Юга, а четвертый — «Путешествие на Красную Планету» (1990 г.) — об экспедиции на Марс в XXI в. космического корабля «Мери Поппинс».