Поэты и убийство - Robert van Gulik

Подняв руку, академик выкрикнул:

– Прикажите забрать это блюдо, Ди! И отправьте прочь этих шутов. Еды было предостаточно. Слишком много и музыки! Теперь же пора серьезно заняться вином.

Придворный поэт предложил еще один тост, вслед за тем судья Ди и могильщик Лу подняли тосты в честь отсутствующего хозяина. Академик втянул поэта в нескончаемый спор о достоинствах классической прозы в сравнении с современной. Это позволило судью начать разговор с могильщиком Лу. Могильщик пил много, очевидно, среди его обетов не было воздержания от вина. Покрывший грубое лицо пот сделал его еще больше схожим с жабой. Судья Ди начал:

– Перед ужином, сударь, вы сказали, что не являетесь буддистом. Почему же сохраняете звание могильщика?

– Это звание было мною получено еще в молодости и с той поры прикрепилось ко мне, – ответил тот угрюмо. – Согласен, что незаслуженно. Потому что я оставляю за мертвецами их похороны.

Он выпил вино залпом.

– Вроде бы в этом уезде много буддистов. Я заметил улицу, еще не меньше полудюжины буддийских храмов, – сказал судья. – У меня было время заглянуть лишь в один из них, храм Тонкого Понимания. К какому направлению он принадлежит?

Могильщик посмотрел поверх головы судьи своими выпученными глазами, в которых появился красноватый блеск.

– Ни к одному. Они обнаружили, что кратчайший путь к высшей правде находится в самом себе. И нам не нужен Будда для того, чтобы узнать, где и как его найти. Нет пестрых алтарей, нет священных книг, нет шумных служб. Спокойное место, где я всегда останавливаюсь, приезжая сюда.

– Эй, могильщик! – позвал академик, – Чан уверяет меня, что его собственные стихотворения с течением времени становятся все короче. Он кончит тем, что, как и ты, будет писать одни двустишия!

Поэт завистливо заметил:

– Как бы мне хотелось этого!

Его щеки полыхали. Судья подумал, что Чан не так хорошо умеет пить, как академик, чье широкоскулое, бледное лицо было столь же невозмутимо, как и обычно. Тряся головой, поэт продолжал:

– На первый взгляд, Лу, ваши стихи банальны, иной раз они даже кажутся лишенными смысла! И все же их невозможно выкинуть из головы, и в один прекрасный день вдруг начинаешь видеть их мысль. Господа, особый тост в честь нашего великого творца двустиший!

Все выпили, и поэт заговорил снова:

– Теперь, когда этот зал только в нашем распоряжении, я хочу спросить, почему бы вам, могильщик, не сделать для нашего хозяина надпись на ширме? Ваша несравненная каллиграфия вознаградит Ло за все пропущенные им тосты!

– Обойдусь без вашего легкомыслия. Чан, – холодно произнес уродливый монах. – К своему делу я отношусь серьезно.

– Ха-ха! – воскликнул академик. – Могильщик, мы не примем ваших извинений. Вы не осмеливаетесь писать, потому что слишком много выпили. Держу пари, что ноги вас уже не держат! Давайте, сейчас или никогда!

Придворный поэт рассмеялся. Не обращая на него внимания, могильщик спокойно сказал судье:

– Будет совсем не просто уложить на пол эту огромную ширму, ведь слуги в смятении. Если вы мне достанете лист бумаги, я сделаю надпись для нашего хозяина за столом.

– Хорошо! – сказал ему академик. – Мы великодушны. Раз вы слишком пьяны, чтобы писать ваши колоссальные иероглифы, мы отпустим вас с одной маленькой надписью. Ди, скажите этим ребятам, чтобы принесли чернила и бумагу.

Двое слуг очистили стол, а служанка принесла свиток чистой бумаги и поднос с письменными принадлежностями. Судья Ди выбрал лист плотной белой бумаги размером шестьдесят на сто пятьдесят сантиметров и разгладил его на столе, пока могильщик растирал тушь, что-то бормоча себе под нос своими толстыми губами. Когда жирный монах взял в руки кисточку, судья придержал руками верхний конец листа.

Могильщик встал. Короткий взгляд на бумагу. Его рука стремительно подалась вперед, и он вывел две строчки, каждую одним взмахом кисти, с быстротой и уверенностью удара плетью.

– Клянусь небом! – воскликнул академик, – Древние звали это вдохновением! Не могу сказать, что очень ценю содержание, но каллиграфия заслуживает того, чтобы ее увековечили для потомства в камне!

Придворный поэт вслух прочитал двустишие:

Мы вернемся туда, откуда пришли:

Куда уносится пламя погасшей свечи.

– Не хотите ли, могильщик, пояснить смысл?

– Нет.

Могильщик выбрал кисть потоньше и посвятил стихотворение начальнику Ло, расписавшись одним стремительным взмахом:

«Старик Лу».

Судья Ди приказал служанкам закрепить лист на центральной панели ширмы. Его поразило, что двустишие было как бы эпитафией на смерть юной танцовщицы, мертвое тело которой лежало в соседней комнате.

Вошел советник Као. Наклонившись, он что-то зашептал судье Ди на ухо. Судья кивнул и сказал:

– Мой коллега попросил меня известить вас, что, к его глубочайшему сожалению, он вынужден отказаться от чести прислуживать вам. Поэтесса Юлань также просит извинить ее, она страдает от мучительной головной боли. Надеюсь, что ваше уважаемое общество смирится со мной как заменой хозяина дома.

Академик выпил все до дна. Вытирая усы, он сказал:

– Вы, Ди, молодец, но я думаю, господа, что нам пора подвести черту. Он поднялся.

– – Завтра утром мы поблагодарим Ло, когда вместе будем у алтаря Луны.

Судья проводил его до широкой лестницы. За ним последовали советник вместе с поэтом и могильщиком. Спускаясь, Шао с улыбкой сказал:

– В следующий раз, Ди, нам двоим, надо будет подольше поговорить. Не терпится узнать ваше мнение об административных делах. Мне всегда интересно слышать, что думают о них молодые чиновники…

Внезапно он с сомнением посмотрел на судью, словно спрашивая себя, не говорил ли всего этого раньше, и радостным тоном закончил:

– В любом случае, завтра мы снова увидимся! Спокойной ночи!

Судья и Као проводили гостей в их комнаты и попрощались, отвесив множество низких поклонов. Ди спросил:

– Господин Као, а где уездный начальник?

– Сударь, он в прихожей внизу, в главном здании. – Я провожу вас.

Утонувший в кресле Ло сидел за чайным столиком, положив на него локти, низко опустив голову. Услышав шаги судьи, он посмотрел на него растерянными глазами. Его округлое лицо словно похудело. Даже усы опустились.

– Ди, я погиб, – хрипло сказал он. – Раздавлен. Навеки.

Глава 12

Пододвинув кресло, Ди подсел к своему другу.

– Не думаю, что все так уж плохо, – сказал он. – Всегда неприятно, если убийство происходит в вашем доме, но такое случается. Что же до мотива этого наглого убийства – тебя может заинтересовать то, что сказал мне в пригороде флейтист, с которым я советовался о партитурах Суна. По его словам, Маленькая Феникс была мастерицей привораживать клиентов. Девица, которая сначала поощряет мужчин, а затем им отказывает, неизбежно наживает себе злейших врагов. Допускаю, что один из них воспользовался суетой входящих и выходящих поставщиков и торговцев, чтобы незаметно пробраться в артистическую уборную по темной лестнице, которую я заметил напротив двери.

Ло едва слушал. Но при этих словах он поднял голову и устало сказал:

– Сколько я здесь живу, дверь внизу у лестницы держится запертой. Не всегда мои женщины так покорны, как хотелось бы, но они еще не дошли до использования лестницы соправительницы.

– Лестницы соправительницы? Что это такое?

– А, ведь ты не читаешь современной поэзии, не так ли? Живший здесь двадцать лет назад Девятый князь был не только предателем, но в придачу находился под башмаком жены. Некоторые утверждают, что он затеял свой несчастный мятеж, подзуженный своей соправительницей. Она правила «из-за кулис», как говорится. По ее настоянию были построены комната за банкетным залом и лестничный пролет вниз, к коридору, ведущему на женскую половину. Как и теперь, в конце зала стояла высокая ширма. Когда восседавший на троне перед ширмой князь давал аудиенцию, его соправительница проходила в ту комнату и, стоя за ширмой, подслушивала. Если она стучала по ширме один раз, князь знал, что ему следует сказать нет, если два раза, он мог сказать да. Эта история приобрела такую известность, что выражение «лестница соправительницы» широко бытует как литературный образ, – жена, держащая под башмаком мужа.

Судья кивнул.

– Ну что же, если убийца не мог пробраться в комнату артистов черным ходом, как ему удалось…

Грустно покачивая головой, Ло испустил тяжелый вздох:

– Неужели ты не понимаешь, Ди? Ведь очевидно, что виновна эта треклятая поэтесса!

Судья выпрямился в своем кресле.

– Ло, это невозможно! Ты хочешь сказать, что Юлань прошла в артистическую уборную в тот момент, когда танцовщица… Он остановился, не договорив.

– Святое небо! – пробормотал он. – Да, конечно, она могла это сделать. Но почему, ради всего святого?