Агата Кристи. Она написала убийство - Доротея Холмс

Наконец горничная Рози Эшли поняла, что если они будут продолжать хранить свои подозрения в тайне, то когда миссис Кристи наконец каким-то чудом отыщется, прислугу отеля могут ждать неприятности, и решилась пойти в полицию. После того как сообщение было передано из местного полицейского участка Кенуарду, он некоторое время по инерции расширял район поисков и привлекал все новые поисковые отряды, но 14 декабря все же пригласил Арчи поехать в Харрогит на опознание.

Их сопровождало множество репортеров, пронюхавших о новом направлении поисков и учуявших запах жареного.

Физиопроцедуры в Харрогите. Фото первой половины XX века

Дальше все было просто. Арчи узнал Агату, Агата узнала Арчи. Как истинные англичане, они не бросились друг другу на шею и не стали затевать ссоры, а просто сели в кресла у окна и поговорили. Потом они пообедали там же, в отеле. Полицейские оформили протокол опознания, супруги сердечно простились с постояльцами и персоналом отеля и поехали домой, к ожидавшей их Розалинде (Тедди было ее детским прозвищем, в честь любимого мишки).

Но репортеры отнюдь не считали, что вся эта история закончилась.

Отель в Харрогите, где была обнаружена Агата Кристи

Глава 20. Сплетни

«Наши увлечения и развлечения можно охарактеризовать одним словом – сплетни», – так писал доктор Шепард, герой романа «Убийство Роджера Экройда», о жителях своей деревни. Теперь Агата сама попала в эпицентр сплетен. Репортеры быстро дали ей понять, что не только ее книги, но и она сама принадлежит народу Англии, и что копаться в ее личной жизни на радость читателям они считают своей священной обязанностью.

В своей автобиографии она писала: «Я не люблю находиться в толпе, где тебя сжимают со всех сторон, не люблю, когда громко разговаривают, шумят, не люблю долгих разговоров…» Но кто стал бы принимать во внимание ее «люблю» и «не люблю», кто стал бы уважать желание женщины пережить крушение своего брака и смерть своей любви без посторонних глаз, когда речь шла о тиражах?

Толпы репортеров буквально осаждали Агату и Арчи во время их путешествия в Стайлз. По их просьбе первыми из дверей отеля вышли «ряженые» – мужчина и женщина, в одежде, похожей на одежду четы Кристи, которые должны были отвлечь внимание публики и журналистов от настоящих «героев дня». Тем не менее кое-кто из репортеров остался и умудрился-таки сделать снимок Кристи, в спешке покидающих отель. Но настоящее испытание ждало их на вокзале. Им пришлось пробираться по задворкам, через грузовые ворота, чтобы избежать любопытствующих толп, которые заполнили перрон. Все наблюдали, как Агата быстро идет к зарезервированному купе, и делали выводы: «Значит, она в своем уме и прекрасно ориентируется». В какой-то момент Арчи вышел из себя и чуть не поколотил особенно рьяного зеваку, который преградил им дорогу и требовал ответить на его вопросы немедленно.

«Агата Кристи найдена живой» – сообщили все английские газеты

Газета «Дейли мейл» даже предложила супругам отправить их домой за свой счет на специальном поезде и еще приплатить 500 фунтов за эксклюзив на их историю. Но Арчи и Агата отказались от такой «чести». Тогда «Дейли мейл» прислала им телеграмму, в которой без всякого стеснения требовала (именно требовала!) объяснений.

«Ввиду всеобщей критики по поводу вашего исчезновения настоятельно указываем на желательность вашего правдивого объяснения, которого ждут тысячи граждан, многие из которых участвовали в дорогостоящих розыскных мероприятиях и которые не могут поверить в потерю памяти, принимая во внимание репортажи о вашей нормальной жизни в Харрогите и присвоение себе имени реально существующей особы по фамилии Нил».

В конце концов Арчи выступил с заявлением в газете «Йоркшир пост», в котором постарался скормить журналистам более-менее причесанную версию событий и предотвратить их дальнейшее вмешательство в жизнь семьи. Он сказал:

«В отношении ее идентификации все совершенно ясно. Это моя жена. Она страдает полной потерей памяти и персональной идентичности. Она не знает, кто она такая. Она не знает, кто я, и не знает, как оказалась в Харрогите. Я рассчитываю завтра утром увезти ее в Лондон, показать врачу и специалисту и надеюсь, что отдых и покой восстановят ее психическое состояние. Я очень благодарен полиции за проявленные неутомимые усилия в этом деле и за квалифицированное расследование, в результате которого моя жена была найдена».

Примерно те же объяснения он повторил телеграммой для «Дейли мейл». По совету друзей он даже устроил пресс-конференцию для журналистов на пороге Эбни-Холла, дома, где жили сестра Агаты с мужем и где до времени скрывались супруги Кристи. Во время своего выступления он на разные лады твердил, что его жена больна и нуждается прежде всего в покое.

Агата Кристи, покидающая «Харрогит-Гидро» 15 декабря 1926 года. Первая фотография писательницы для «Дейли мейл» после того, как она была найдена

Однако, разумеется, его слова только разожгли аппетит журналистов. Они немедленно принялись на все лады обсуждать, могла ли миссис Кристи потерять память, а если нет (все сходились на этой версии), то для чего нужна была эта ложь? Что задумали Кристи? Может быть, они вообразили, что принадлежат самим себе, а не публике, жаждущей узнать подробности их отношений? Арчи ссылается на медицинские заключения осматривавших Агату врачей? Что ж, газетчики тоже могут обратиться к медицинским экспертам, которые с удовольствием возразят коллегам и покажут, что те ничего не понимают в психических заболеваниях.

Порядок навело, как всегда, Время. Постепенно новость утратила остроту, больше ничего пикантного в семействе Кристи не происходило. Агата отправилась с сестрой на отдых, на Канарские острова, и скандал стал забываться. Напоследок газеты «пнули» Арчи, заявив, что он должен возместить полиции расходы на чай и булочки, которыми подкрепляли себя волонтеры во время поисков.

Вы уже знаете, что люди, охочие до чужих душевных тайн, не угомонились и сейчас. До сих пор регулярно выходят книги, посвященные одной-единственной теме: теряла Агата память или не теряла? Хотела она «проучить» мужа или не хотела? Все люди, которых эта история касалась напрямую, давно обрели покой, но их мотивы все еще тревожат любопытствующих.

Сама Агата не написала ни единого слова об этом эпизоде в своей автобиографии, однако она оставила целых два объяснения, словно для того, чтобы мы могли выбирать то, которое нам больше по вкусу. Первое она дала в феврале 1927 года пресловутой газете «Дейли мейл», пытаясь закрыть фонтан клеветы, который обрушился на нее и Арчи. Поводом для интервью было то, что при рассмотрении одного дела в суде прокурор, сравнивая поступки подсудимых с поступками Агаты, назвал ее «женщиной, ловко одурачившей полицию». Его слова попали в прессу, что было очень некстати для нашей героини – как раз в