Вечера в древности - Норман Мейлер

«То, что ты рассказываешь Мне, ценно, но в то же время — не примечательно, — сказал Птахнемхотеп. — Из твоих замечаний Я узнал, что богатые в значительной мере ведут себя одинаково.

Вместо этого Я предпочел бы спросить: какую женщину ты выбрал в качестве матери для своей четвертой жизни? Можно ли сказать, что теперь ты стал мудрее?»

«Я надеюсь, так сказать можно, — ответил Мененхетет, но я услышал, что его голос утратил силу, способную надежно защитить его. — Времена были неспокойные, — повторил он, — и семейная жизнь была исполнена позора. У меня был друг, женившийся на Принцессе, принадлежавшей к прочной линии Истнофрет. Но вскоре он был убит любовником своей жены. Затем ребенок моего друга от той же Принцессы был отправлен в крестьянскую семью, в деревню, где мальчик умер от лихорадки. Это была не та история, которая могла бы укрепить во мне веру в матерей благородного происхождения. Она произвела на меня необычайно сильное впечатление».

«Однако, притом что ты узнал из своей первой и второй жизней, эта история не должна была бы так поразить тебя», — заметил мой Отец.

«В каждой жизни мне приходилось развивать способность вспоминать то, что было прежде. В моей третьей жизни хорошие и естественные суждения, возможно, жили в моей плоти, хотя и не доходили до мыслей. Могу только сказать, что несчастная судьба моего друга явилась для меня сильным ударом. Итак, я обратил свой взгляд в другую сторону и избрал женщину из простонародья — здоровую и преданную. Она выросла в деревне, в крестьянской семье и в детстве пережила оба наших голода. Это придало мне уверенности в том, что она выживет в смутные времена. Мне нужна была женщина, способная защитить мое богатство. Именно это могла сделать для меня моя третья жена, ставшая вскоре моей четвертой матерью.

Должен сказать, что я не отличался хорошим здоровьем. Мне удалось удовлетворить похороненные стремления моей второй жизни, но я расплатился за это. Зачатый Небуджат при немалом возмущении моих семи душ и духов, я едва ли очистился за жизнь, проведенную в занятиях торговлей и в удовольствиях. Я много пил и, чтобы разогреть кровь, употреблял большое количество пряностей, так что стал больным еще до тридцати лет. Я страдал всеми недугами, какие можно заполучить в результате такой жизни: подагрой, ожирением, воспалением глаз и искривлением позвоночника Если в ранние годы я любил со всем пылом тучного молодого быка, то теперь весьма поистаскался. Для возбуждения мне неизменно требовалась помощь жены. Но сказав это, я мог бы добавить, что она не была мне желанна, безусловно, я предпочел бы жениться на Принцессе (именно такой, на которой был женат мой умерший друг), однако, принимая во внимание мое убогое происхождение, ни одна из них не вышла бы за меня. Признаюсь, что в те годы это обстоятельство по-настоящему ранило мои чувства. Иметь богатство, в котором нет закваски признания, все равно что знать изобилие и ничтожество свиньи. Все же я брал то, что мог, и покорился судьбе. Впервые за три мои жизни смерть должна была прийти ко мне в положенный час. В тридцать три года я чувствовал себя старше, чем в любом возрасте в своих прежних жизнях, и жил в глубоком унынии. Ибо в конце своей третьей жизни я стал интересоваться всем тем, чем пренебрегал в молодые годы. Я всей душой стремился вновь обрести память о своих первом и втором существованиях, но уже не имел сил преследовать те глубоко погребенные воспоминания. Затем я еще более усугубил свое болезненное состояние, начав, к ужасу моей доброй жены, принимать многие травы и яды, способные оживить те отдаленные воспоминания, которых я искал. И благодаря им обрел те многообразные лихорадочные состояния, в которых мое сознание отправлялось в дальние странствия. Последний раз я зачал себя из глубин транса, чтобы войти в который, мне не потребовалось искусства большего, чем просто выбрать яд — шлюхи и сводники знают о травах не меньше любого врача или колдуна. И вот я извергся в последний раз в тот момент, когда рухнул в небытие. Именно к этому я и стремился. Все недостойное во мне упало обратно в мое разрушенное тело, но мое семя было переброшено по мосту, и это семя, я надеялся, было не похоже на меня, но лучше. Я верю, что когда мы недовольны собой, то обладаем силой приготовить некоторые добродетели, которых у нас нет, и передать их своему семени. Я стремился обрести новую жизнь, основной смысл которой будет состоять в обретении мудрости, понимания и лучшем использовании многих утонченных искусств.

Мои планы были хорошо продуманы. В своей первой жизни я был рожден как Мени, сын крестьянки, и я все еще был сыном крестьянки, войдя в свое четвертое существование. Однако на этот раз мое богатство осталось нетронутым. Это позволило мне жить так, как я желал. И вот я снова стал Командующим-Всеми-Войсками (хотя обстоятельства моего возвышения не шли ни в какое сравнение с первой жизнью), врачом, человеком знатным благодаря женитьбе на Принцессе (происходившей не от кого иного, как от Хаэмуаса!), а из-за моего богатства я стал вельможей, одним из важных людей в высших кругах Египта. Во всяком случае, — добавил он шутливо, — о чем, я надеюсь, будут свидетельствовать надписи обо мне».

«Но тебе же это прекрасно известно. На протяжении многих лет ты был в центре нашего внимания, — заметил мой Отец, а затем добавил: — Да, даже когда Я был молодым жрецом в Храме Птаха, мне неоднократно доводилось слышать разговоры о тебе за нашими белыми стенами. Говорили, что все сто шестьдесят лет — тогда это было сто шестьдесят лет — в равной степени живы в твоей памяти. — Он улыбнулся. Он не смог сдержать недобрых слов. — Говорили, что ты хвалишься этим во хмелю».

«О, это неправда, — сказал Мененхетет. — Я был просто нескромен. Я сделал ошибку, рассказав нескольким близким друзьям. Слово не смогло бы облететь всех быстрее. Я узнал, что близкий друг и великая тайна — не одно и то же».

«Но как ты пробуждаешь эти спящие силы? Кажется, в каждой жизни это происходило по-разному, не правда ли?» — Произнося эти слова, мой Отец в то же время попытался, по возможности, скрыть Свой интерес.

«Подобно тому, — ответил Мененхетет, — как Аменхотеп Второй стремился убить больше львов, чем любой другой Фараон, так и Ты охотишься за тайнами, живущими в корне языка».

«Означает ли это, — спросил мой Отец, и я мог видеть Его неудовольствие, — что ты отказываешься сказать Мне?»

«Либо Ты считаешь меня обладателем знания, которого у меня нет».

«Твое последнее замечание таит утонченную непочтительность, которая бросает тень на свет, озарявший наш вечер».

«Расскажи Ему, как ты вызываешь эти силы», — сказала Хатфертити.

Мой прадед сделал вид, что не слышал ее слов. «В отличие от своих прежних существований, в своей четвертой жизни я родился с более отчетливым сознанием того, что ушло ранее. Не знаю почему. Но когда я был ребенком, многие куски папируса, с которыми я играл, оказывались вскоре покрытыми священными знаками, известными лишь во Внутреннем Храме в Фивах в последние годы жизни Усермаатра. В молодости я блестяще владел мечом и управлял колесницей, и впервые можно сказать, что я поступил мудро, рано женившись на привлекательной женщине моего круга. Моя мать не только не осталась вдовой, но оказалась достаточно разумной, чтобы занять более заметное положение, выйдя замуж за незаконнорожденного отпрыска по линии Аменхерхепишефа. Поскольку мой давний соперник (а теперь мой предок!) всегда был слишком занят своими осадами и успел обзавестись лишь несколькими детьми, его потомство, не будучи причастным к ветви Престолонаследия, возвышалось с каждым новым Фараоном. Так что моя новая семья, в которую я вошел после второго замужества моей матери, считалась столь же достойной, как и линия моей невесты, и в нашу честь было устроено множество празднеств. Могу лишь сказать, что ранние годы моей четвертой жизни были столь приятными, а моя дочь, мать принадлежащей Тебе Хатфертити, Исетенра, столь прекрасной и очаровательной, что, если бы моя жена не умерла, когда я воевал в Ливии (в должности самого молодого Командующего-Всеми-Войсками, получившего это звание), я бы, возможно, провел свою жизнь на высоком посту и имел много других детей. Однако смерть моей жены преподала мне страшный урок. Я не оплакивал ее, как ожидал. Память о моих первых трех жизнях парила в моем сознании, подобно трем призракам, стоящим напротив моей двери. Я понял, что вряд ли смогу окунуться в кипевшую вокруг меня жизнь, когда за моей спиной остались многочисленные желания моих прежних жизней — несбывшиеся, сбывшиеся наполовину либо почти забытые. И вот я оставил военную службу и принялся за изучение медицины как пути, как я теперь подозреваю, который со временем приведет меня к моей подлинной цели — магии. Я потратил годы на изучение таких сложных предметов, как способ отжимания масла для ослабления приступа подагры по вечерам, когда дует теплый ветерок, или определения, какое из наших трех времен года наиболее благоприятно для использования каждой из трав в наших лекарственных списках. Я вел записи своих попыток применения лечебных свойств рыбной икры против бесплодия, изучал, какие вещества лучше принимать каким из трех наших ртов, либо накладывать непосредственно на тело. Также какие порошки должно, подобно пару, вдыхать через тростинку. Будучи знатным человеком, живущим в роскоши, я предпочитал, чтобы мои действия были понятными, и записывал на папирусе все, что делал, а также указывал результаты, даже если речь шла о прописях, состоявших из двадцати пяти или тридцати веществ, и при этом я, конечно, не мог не обратить внимания на то, какое множество случаев удачного лечения зависело от благоразумного использования всего, что вызывает отвращение. Вскоре я обнаружил, что основными составляющими лекарственных прописей являлись разновидности испражнений. Тогда, с размышлениями над этим, ко мне вернулись воспоминания о тех обрядах, которые я отправлял вдвоем с Медовым-Шариком. И я пустился по водам изучения магии, ставшей моим утешением в четвертой жизни. Не могу сказать, что это занятие дало мне больше счастья, чем другие. Ибо я стал понимать, что, возможно, Амон и навещал мою мать, но я пока что не почтил этот дар ни единым великим свершением. Я пришел к заключению, что, потерпев неудачу в первой жизни, предав многое во второй и испоганив каждое гнездо в третьей, в моей четвертой жизни мне следует стремиться использовать то, чему я научился, чтобы познать большее. Зачем еще этой ночью стал бы я открывать тайны, о которых я не говорил еще ни одному человеку?»