Сочинения - Валерий Брюсов

Мучительный ужас, единственный.

Я слышу поток его внутренний,

Но дерзостным нет к нему доступа.

И радостно славлю я господа

Молитвой вечерней и утренней.

27 июля 1898

Тени прошлого

Осенний скучный день. От долгого дождя

И камни мостовой, и стены зданий серы;

В туман окутаны безжизненные скверы,

Сливаются в одно и небо и земля.

Близка в такие дни волна небытия,

И пет в моей душе ни дерзости, ни веры.

Мечте не унестись в живительные сферы,

Несмело, как сквозь сон, стихи слагаю я.

Мне снится прошлое. В виденьях полусонных

Встает забытый мир и дней, и слов, и лиц.

Есть много светлых дум, погибших, погребенных, —

Как странно вновь стоять у темных их гробниц

И мертвых заклинать безумными словами!

О тени прошлого, как властны вы над нами!

Апрель 1898

Вила

Я тебе скажу, мой милый,

Что над нами веют силы:

Властны в смене впечатлений

Духи, демоны и тени.

Ведь душа людей – родник,

Где глядится каждый миг

Неизменно новый лик,

Странен, волен и велик.

Образ женский недоступный,

Призрак дьявольский преступный,

Старца взор невозмутимый,

Ведьмы, эльфы, херувимы.

Днем вы слепнете вполне,

Смутно грезите во сне.

Жизнь – как отблеск на волне,

Нет волненья в глубине.

И в тиши, всегда бесстрастной,

Тайне мира сопричастной,

Властны в смене отражений

Духи, демоны и тени.

17 августа 1899

Звезда морей

La mer sur qui prie

La vierge Marie.

P. Verlaine [286]

И нам показалось: мы близко от цели.

Вдруг свет погас,

И вздрогнул корабль, и пучины взревели…

Наш пробил час.

И был я проклятием богу исполнен,

Упав за борт,

И три дня носился по пенистым волнам,

Упрям и горд.

Но в миг, как свершались пути роковые

Судьбы моей,

В сияньи предстала мне Дева Мария,

Звезда морей.

30 августа 1897

К металлам

Золото, убранство тайного ковчега,

Где хранят издревле благостные мощи,

Золото, добыча хищного набега,

Золото, ты символ сладострастной мощи,

И в твоем сверканьи медленная нега.

Серебро сияет тихо на иконе,

Мученице юной покрывает плечи,

Серебро так ясно в перелетном звоне,

Голос серебристый мне звучал предтечей

Прежде недоступных сладостных гармоний.

И люблю я бронзу: сумрачные тени

Томной баядерки в роскоши вечерней.

В твердости изгибов столько легкой лени,

Отблески так чисты на холодной черни!

Да, люблю я в бронзе тайну отражений.

Но не эти тени дороги в металле!

Не сравню их блестки я с кинжальным блеском!

Змеи резких молний быстро засверкали,

Я прильнул, ревнивый, к белым занавескам…

Ты – моя надежда, мщенье верной стали!

29 августа 1899

За пределами сказок

Они сошлись в дубраве дикой,

Они столкнулись в летний день,

Где луг, поросший повиликой,

Огородила сосен тень.

Она, смеясь, в притворном страхе,

На мягкий мох упала вдруг;

Любовь и страсть была в размахе

Высоко приподнятых рук.

Он к ней припал с веселым криком,

В борьбе порвал ей волоса…

Пронзительно в молчаньи диком

Их раздавались голоса.

29 августа 1899

Случайности

Я верю всегдашним случайностям,

Слежу, любопытствуя, миги.

Так сладко довериться крайностям,

Вертепы менять на вериги.

Раздумья свободно качаются,

Покорны и рады мгновенью;

И жизнями жизни сменяются…

Действительность кажется тенью.

Я быть не желаю властителем

Судьбы, подчинившейся мере.

Иду я по звездным обителям,

Вскрывая безвестные двери.

Все дни направляются случаем, —

Могу упиваться я всеми, —

И ночи подобны созвучиям

В одной беспредельной поэме.

1–3 сентября 1900

Дачи осенью

Люблю в осенний день несмелый

Листвы сквозящей слушать плач,

Вступая в мир осиротелый

Пустынных и закрытых дач.

Забиты досками террасы,

И взор оконных стекол слеп,

В садах разломаны прикрасы,

Лишь погреб приоткрыт, как склеп.

Смотрю я в парки дач соседних,

Вот листья ветром взметены,

И трепеты стрекоз последних,

Как смерть вещающие сны.

Я верю: в дни, когда всецело

Наш мир приветит свой конец,

Так в сон столицы опустелой

Войдет неведомый пришлец.

8 сентября 1900

Песня

Мне поется у колодца,

Позабыт кувшин.

Голос громко раздается

В глубине долин.

Приходи, мой друг желанный!

Вот тебя я жду.

Травы – одр благоуханный,

В скалах грот найду.

Нет, никто, никто доныне

Не ласкал меня!

Грудь и плечи, как святыни,

Охраняла я.

День настал. Иди, желанный!

Кто ты – знает бог!

Травы – одр благоуханный,

Мягок серый мох.

Оплету, вот так, я руки, —

Спи между грудей.

Вечер. Гаснут, гаснут звуки.

Где ты, сын полей?

Жду кого-то у колодца;

Позабыт кувшин;

Песня громко отдается

В тишине долин.

Апрель 1900

Папоротник

Предвечерний час объемлет

Окружающий орешник.

Чутко папоротник дремлет,

Где-то крикнул пересмешник.

В этих листьях слишком внешних,

В их точеном очертаньи,

Что-то есть миров нездешних…

Стал я в странном содроганьи,

И на миг в глубинах духа

(Там, где ужас многоликий)

Проскользнул безвольно, глухо

Трепет жизни жалкой, дикой.

Словно вдруг стволами к тучам

Вырос папоротник мощный.

Я бегу по мшистым кучам…

Бор не тронут, час полнощный.

Страшны люди, страшны звери,

Скалят пасти, копья точат.

Все виденья всех поверий

По кустам кругом хохочут.

В сердце ужас многоликий…

Как он жив в глубинах духа?

Облик жизни жалкой, дикой

Закивал мне, как старуха.

Предвечерний час объемлет

Окружающий орешник.

Небо древним тайнам внемлет,

Где-то крикнул пересмешник.

23 июля 1900

Жизнь

Подобна жизнь огням потешным,

Раскрасившим пустую тень.

Они сияют пляскам грешным,

Но зажжены в Успеньев день.

Поют псалмы о смерти близкой

И славят первую из дев, —

А мы меняемся запиской,

Обеты прежние презрев.

Но будет ночь свиданья краткой,

И глянет бледный свет утра,

И смерть предстанет нам с разгадкой

И бросит вечное «пора!».

А там, где цвел огонь потешный,

Одни фонарики дрожат,

И два садовника поспешно

Пустынный подметают сад,

3 сентября 1900

Прозрения

В неконченом здании

Мы бродим в неконченом здании

По шатким, дрожащим лесам,

В каком-то тупом ожидании,

Не веря вечерним часам.

Бессвязные, странные лопасти

Нам путь отрезают… мы ждем.

Мы видим бездонные пропасти

За нашим неверным путем.

Оконные встретив пробоины,

Мы робко в пространства глядим:

Над крышами крыши надстроены,

Безмолвие, холод и дым.

Нам страшны размеры громадные

Безвестной растущей тюрьмы.

Над безднами, жалкие, жадные,

Стоим, зачарованы, мы.

Но первые плотные лестницы,

Ведущие к балкам, во мрак,

Встают как безмолвные вестницы,

Встают как таинственный знак!

Здесь будут проходы и комнаты!

Здесь стены задвинутся сплошь!

О думы упорные, вспомните!

Вы только забыли чертеж!

Свершится, что вами замыслено,

Громада до неба взойдет

И в глуби, разумно расчисленной,

Замкнет человеческий род.

И вот почему – в ожидании

Не верим мы темным часам:

Мы бродим в неконченом здании,

Мы бродим по шатким лесам!

1 февраля 1900

В дни запустении

Приидут дни последних запустении.

Земные силы оскудеют вдруг;

Уйдут остатки валких поколений

К теплу и солнцу, на далекий Юг.

А наши башни, города, твердыни

Постигнет голос Страшного суда,

Победный свет не заблестит в пустыне,

В ней не взгремят по рельсам поезда.

В плюще померкнут зодчего затеи,

Исчезнут камни под ковром травы,

На площадях плодиться будут змеи,

В дворцовых залах поселятся львы.

Но в эти дни последних запустении

Возникнет – знаю! – меж людей смельчак.

Он потревожит гордый сон строений,

Нарушит светом их безмолвный мрак.

На мшистых улицах заслышат звери

Людскую поступь в ясной тишине,

В домах застонут, растворяясь, двери,

Ряд изваяний встанет при огне.

Прочтя названья торжищ и святилищ,

Узнав по надписям за ликом лик,

Пришлец проникнет в глубь книгохранилищ,

Откроет тайны древних, наших книг.

И дни и ночи будет он в тревоге

Впивать вещанья, скрытые в пыли,

Исканья истины, мечты о боге,

И песни, гимны сладостям земли.

Желанный друг неведомых столетий!

Ты весь дрожишь, ты потрясен былым!

Внемли же мне, о, слушай строки эти:

Я был, я мыслил, я прошел как дым…

18 сентября 1899

Брань народов

Брань народов не утихнет