«Злой дворник». Чистая правда о грязной работе - Евгений Гончаров

В СССР заготовкой метел занимались государственные предприятия – лесхозы, советская метла изготавливалась по Государственному Стандарту – это был качественный продукт. Сейчас же, прельстившись легкими деньгами, метлы делают, во многих случаях, посторонние люди. При покупке бракованную метлу сложно определить. На внешний вид такая метла вроде бы и неплохая, но истирается за два-три дня. Почему? Не по сезону была заготовлена. Метлы, как и банные веники, надо вязать из веточек, срезанных в августе (в разных климатических зонах сроки отклоняются в ту или иную сторону). Августовские прутики гибкие и твердые, они уже достаточно одеревенели и покрылись корочкой. Начнешь заготовку раньше, прутики будут мягкими, пропустишь срок – хрупкими.

Можно ли сделать метлу из дерева другой породы? По моему опыту, подходит любое лиственное дерево, кроме тополя. Касаемо плодовых деревьев и декоративных кустарников, даже и не пытайтесь из них сделать метлу – у них мягкая древесина, да и не надо портить красоту.

Если вы решили заготовить метлы самостоятельно, вовсе не обязательно идти в лес, где вас могут и оштрафовать за незаконный промысел. В российских городах пока еще достаточно пустырей, заросших деревьями.

Метлы обыкновенно увязаны тонкой проволокой. Выбивает из колеи, когда по ходу работы метла начинает сползать с черенка – надо идти в подсобку за пассатижами, перевязывать метлу потуже. Я научу вас увязывать метлу. Найдите старую камеру от велосипедного колеса, нарежьте из нее ножницами узких ленточек. Насадите метлу на черенок и в двух местах туго перетяните такими резинками. Метла будет сидеть на черенке как влитая.

Теперь поговорим о черенке. Метла ли, лопата, обыкновенно насаживается на деревянный черенок, выточенный на токарном станке. Раньше черенки точили только из легкой березы, сейчас в основном идет в ход тяжелая лиственница.

А черенок должен быть легким. Поэтому я не пользуюсь покупными черенками – заготавливаю сам. Беру пилу-ножовку, иду на пустырь или обочину дороги, где уже давно присмотрел подходящее деревце, и безжалостно гублю его. Самосев деревьев все равно подлежит вырубке при благоустройстве территории или ее отводе под строительство. Потом топором удаляю со ствола все сучки, ошкуриваю, в итоге у меня получается удобный и, главное, легкий черенок.

Что я выигрываю, кроме экономии денег от покупки черенка в магазине? Объясню по-простому. Вот работают два дворника, у одного из них черенок метлы весит килограмм, а у другого – полкило. Если оба дворника за день сделают одинаковое количество взмахов метлой, то какой из них больше устанет? Правильно, первый, который поленился сам вырубить черенок, а получил его со склада.

В последние годы в продаже появились метлы из пластмассы. Может, они и хороши для подметания на пятачке перед входом в здание, но для серьезной работы такой инструмент не годится.

Перед посещением проверяющей комиссии бывает, что дворника просят побриться, одевают в новенькую нестиранную спецодежду и вооружают красивой синтетической метлой. Для такого торжественного случая, спору нет, невзрачная на вид березовая метла на самодельном черенке не подходит.

Несколько слов о китайских бамбуковых метлах. Эти метлы имеют форму опахала, насажены на бамбуковый черенок. Да, захват у них широкий – это удобно, чтобы разгонять мусор по сторонам. А попробуйте такой метлой собрать в совок окурки – не получится. Наши дворники приспособились распускать китайские метлы и вязать их по-новому – из одной получается две. Бамбуковая метла более устойчива к истиранию, чем березовая, но и стоит намного дороже, что делает ее затратной. Но одна китайская бамбуковая метла в дворницком комплекте не помешает.

Метла, как вы понимаете, главный, но далеко не единственный инструмент дворника. В моем дворницком арсенале еще есть совок и ведро для мусора, штыковая и подборная лопаты, тяпка и грабли, лом и тачка, лопата для снега и ледоруб, секатор и ножницы для стрижки кустов, мотокоса и канистра для бензина, а также набор плотницких и слесарных инструментов.

Вы думаете, все это мне предоставил работодатель? Почти все перечисленное я купил на свои кровные. Зато я не забиваю гвоздь пассатижами и не закручиваю винт ножницами – для этого у меня есть молоток и отвертка. Инвентарь надо где-то хранить и ремонтировать – старший дома должен выделить вам под это кладовку в подвале или какое-нибудь маленькое техническое помещение.

Метла, можно сказать, наглядная характеристика дворника. Если метла вконец стерлась, то и дело спадает с черенка – никудышный это дворник, чтобы ни говорил он в свое оправдание.

В заключение этой главы все-таки не могу удержаться от восхваления метлы, иначе, какая же это будет ода. Метла – не просто инструмент, а кормилица дворника, и отношение к ней – особое.

Сто зарплат за квартиру

В России – дефицит дворников, работодатели жалуются на большую текучесть дворницких кадров.

Так оно и есть. Почему?

Обратимся к истории.

Замечательный русский художник Василий Перов немало своих полотен посвятил жизни крестьян и мещан. Одна из его самых известных картин «Дворник, отдающий квартиру барыне» (1865 г.) полна драматизма.

На пороге бревенчатой избушки стоит расхристанный мужик и указует перстом куда-то вдаль, громко выкрикивая что-то при этом. Рядом – две дамы барской наружности, одна в годах, другая молодая. Выселяемый дворник, судя по его наружности, изрядный неряха – не стрижен, дыра на штанине, босой. Мог бы и привести себя в порядок – женщины как-никак пришли.

Рядом с крылечком валяется брошенная метла. Кто его знает, какая там у них была причина увольнения. Одно несомненно, судя по табличке над дверью «Ка дворнику», изба эта – жилище дворника. По-современному – служебная квартира. Из чего мы делаем вывод, что в России середины XIX века дворники были обеспечены жильем.

Правда, службе той не позавидуешь. Как написал в своем очерке «Петербургский дворник» (1844 г.) Владимир Даль, дворник в те времена и тротуар мел, и воду с дровами в квартиры носил, и дом охранял, и припозднившимся жильцам ворота отпирал. Подвальная квартира дворника Григория, описанная Далем, была грязная и вонючая, но это уже «заслуга» самого неряхи.

В сатирическом романе «12 стульев» соавторы И. Ильф и Е. Петров среди второстепенных персонажей вывели дворника Тихона. До революции Тихон служил у дворянина Ипполита Матвеевича Воробьянинова. С приходом власти рабочих и крестьян Тихон перешел на работу в той же должности во 2-й дом Старсобеса, размещенный в бывшем барском доме. Обратите внимание, за дворником сохраняется его ведомственное жилье – помещение подвального типа.

Есть в этом ильфо-петровском произведении и упоминание о другом дворнике, который в многоэтажном доме «жил в парадном под лестницей» – его хотел позвать голый и намыленный инженер Щукин, чтобы тот принес ему воды.

И еще один мой коллега присутствует в этом произведении – это дворник дома № 5, который из-за слесаря Полесова «потерял еженощный заработок: ворот не было, нечего было открывать, и загулявшим жильцам не за что было отдавать свои гривенники». А мы извлекаем из всего прочитанного в романе «12 стульев» вывод, что и в конце 20-х годов прошлого века дворник был обязан находиться при доме и во всем помогать жильцам. Для этого ему была необходима служебная квартира.

Уже без помощи классиков могу рассказать то, как было на моем веку. При советской власти жилые дома и, соответственно, их дворы содержали в порядке Домоуправления. Дворники были в штате этих организаций, и вместе с мастерами, плотниками, сантехниками и электриками им также выделялось ведомственное жилье. Причем на условиях, намного лучших, чем во времена Перова, Даля и Ильфа-Петрова. По истечении десяти лет ведомственная квартира переставала быть таковой – на нее выписывался ордер. То есть, дворник мог уволиться из Домоуправления, и уже никакой начальник не мог выгнать его из квартиры.

В современной России для дворников служебных квартир не предусмотрено. А жилье, согласитесь, даже ведомственное, хороший стимул для того, чтобы дворник держался за свою работу. Но стимула нет, отсюда у дворника зачастую и наплевательское отношение к своим обязанностям.

Рыночная экономика, как нам объяснили новые российские идеологи, предусматривает другой способ приобретения жилья – покупку.

Чтобы накопить на самую что ни есть дешевую квартирку в Благовещенске, гостинками их называют, надо скопить 1 500 000 рублей. При моей месячной зарплате 15 000 рублей надо копить сто месяцев или восемь с небольшим лет. При этом не есть, не одеваться, на общественном транспорте не ездить, не говоря уже о прочих барских привычках типа сотового телефона и Интернета.

Конечно, можно мне прихватить еще полставки дворника, но тогда после первого же сильного снегопада я протяну ноги.