Однажды в платяном шкафу - Патти Каллахан

– Может, в математике ты и гений, но с вещами попроще у тебя явно проблемы.

Тут уже я не смогла сдержаться и расхохоталась. Об обиде и речи идти не могло.

Джордж принялся перечислять основные моменты, по очереди загибая пальцы.

– Сначала берешь машину и едешь, потом садишься на паром.

– Но я же не умею водить. Да и машины у меня нет.

Он снова пожал плечами.

– Можно найти водителя.

– Мама с папой никогда не разрешат. Ты же сам знаешь.

– Уверен, ты что-нибудь придумаешь. А теперь расскажи мне, пожалуйста, еще одну историю.

– А вот это, мой юный Джордж Генри Девоншир, мне как раз по силам.

Я открыла записную книжку на странице с пометкой «Скандинавская мифология».

– Однажды в платяном шкафу, не так давно…

– И неподалеку отсюда, – подхватил Джордж.

– Джеку исполнилось тринадцать. К счастью, ужасы Виньярда остались позади. Какое-то время он учился за пределами Белфаста в частной школе Кэмпбелл, и теперь обосновался в местечке под названием Шербур.

– Слишком много школ для одного маленького мальчика.

– Верно, но мне нужно рассказать обо всех, чтобы добраться до того дня, когда он открыл для себя скандинавскую мифологию. Так ты познакомишься с его читательским опытом.

– Читательским опытом?

– Да. Мистер Льюис хочет показать нам свою любовь к скандинавской мифологии и познакомить с важными для него книгами, потому что, как он сам говорит, они во многом сформировали его мировоззрение.

– Он очень много читает. Как и я.

– Да, так и есть. – Я взяла небольшую паузу. – Итак. 1911 год. Джеку тринадцать лет. Он ходит в подготовительную школу Шербур в Малверне, Уорни учится там же, но в колледже. Оба здания расположены очень близко друг к другу, но у братьев нет никаких общих предметов.

– Подожди! – воскликнул Джордж, положив свою руку на мою. – Это же здесь, в Вустершире? Они учились в школе прямо через дорогу от нас?

– Да, ты верно подметил.

На мгновение Джордж замер.

– Значит, они не так уж сильно отличаются от нас, да?

– В определенном смысле да.

– А теперь продолжай.

Глава 11

В поисках Севера

Джордж слушал внимательно. Каждая следующая история мистера Льюиса удавалась его сестре все лучше. Стоило ей начать говорить – и Джордж слышал, как волны бьются о железную обшивку парома, как кричат чайки над головами братьев, стоящих на палубе корабля, который только что вошел в порт Ланкашира и вот-вот причалит к берегам Англии.

Одетые в коричневые дорожные костюмы и рубашки с тугими воротничками, которые Джек ненавидел, братья стояли у поручней и ждали, пока паром пришвартуется к пристани. Уорни был бледен. Казалось, больше всего на свете он хотел покинуть борт корабля. Как только огромные канаты толщиной со ствол дерева взлетели в воздух, братья уже стояли у сходней, первые в очереди пассажиров, торопившихся сойти на берег. В порту пахло птичьим пометом, углем, маслом и потом. Темные волны с гребнями серебряной пены разбивались о стены причала.

В порывах сентябрьского ветра смутно угадывался грядущий шторм, и братья Льюис, пятнадцатилетний Уорни и тринадцатилетний Джек, двинулись в сторону вокзала, с дорожными сумками в руках. За ними, насупившись, тащился носильщик с тележкой и чемоданами. Слегка пошатываясь, как будто он по-прежнему шагает по корабельной палубе, Уорни поднялся по высоким металлическим ступеням в вагон поезда. Младший брат последовал за ним. Миновав короткий переход между двумя вагонами, братья заняли свои места.

Джек никак не мог отделаться от мысли, что ему почти удалось отвертеться от новой школы. Ключ от его чемодана удачно куда-то запропастился, и целых два дня мальчик пребывал в полной уверенности, что само провидение вмешалось в его судьбу, чтобы он не покидал Литл Ли. Но потом ключ все-таки обнаружился в верхнем ящике столика в прихожей.

Пару часов спустя братья уже сидели в поезде, идущем в Малверн. Джек развернул сэндвичи, купленные на вокзале Паддингтон. Увидев еду, Уорни отвернулся: после морского путешествия его до сих пор подташнивало. Под стук колес братья обсуждали книги, впечатления, оставшиеся от летней поездки к тете, и свои ожидания касательно новой школы. Джек читал журнал “Captain”. Уорни, которого текущее положение дел в мире всегда волновало чуть больше, чем его беззаботного младшего брата, листал “London Times”.

Наконец мальчики добрались до города Малверн, где им предстояло разделиться: отсюда старший должен был направиться в колледж, а младший – в подготовительную школу, ставшую третьим учебным заведением на его счету.

В школе Шербур Джек, уже научившийся выживать среди задир-одноклассников и строгих учителей, освоился быстро, но, как и раньше, продолжал считать дни до зимних каникул. Так прошла половина семестра.

Как-то раз, коротая время после уроков, Джек забрел в пустой пыльный класс. Через единственное грязное окно в комнату пробивался косой солнечный луч, падавший на старую парту. А на парте лежал оставленный кем-то журнал “The Bookman”.

Озаренные солнечным светом, страницы как будто приглашали скорее приступить к чтению.

Новая история!

Стараясь не спугнуть предвкушение, предвещавшее начало приключения, Джек с будничным видом подошел к парте и взял в руки журнал. И в тот же миг все в нем замерло. От волнения и суеты, надоедливых мыслей и скуки вдруг не осталось и следа: тогда он впервые прочел либретто к опере Вагнера, посвященной мифам и легендам Скандинавии:

Под шатром листьев я пряла:

Раскинул мощно ясень мира

Благостный лес ветвей.

Джек почувствовал, как внутри поднимается волна трепета, которая уже в следующее мгновение захлестнула его с головой. Это было знакомое – и непреодолимое чувство, которое зародилось в нем, когда брат вручил ему коробку из-под печенья. То чувство, которое охватывало его, когда он читал про бельчонка Тресси и осенний лес оживал перед ним во всем своем великолепии. Чувство, которое он после смерти мамы и всех ужасов школы Виньярд не надеялся испытать вновь.

Джек чувствовал самую настоящую радость.

Впившись в журнал, мальчик не просто читал слова Вагнеровской оперы “Гибель богов” – он чувствовал их, погружался в написанное, проживал каждую строку. И хотя Джек уже давно знал и любил предания кельтов и легенды древних греков, скандинавская мифология, с которой он столкнулся впервые, поразила его до глубины души. Асгард и валькирии. Зачарованный великим сказанием о богах Севера, Джек чувствовал, будто просыпается и стряхивает с себя сонное заклятье, которое долгое время превращало его жизнь в забытье.

* * *

Резкое дребезжание звонка, созывающего учеников на обед, вернуло Джека, погруженного в мифическую