Чай, чапати, чили, чилим... - Кристина Камаева

Мы же отправились в Хасан на международный симпозиум на тему СПИДа и секса. Нас расселили в больничных палатах новомодной Хасанской больницы, огромной и подозрительно пустой. В городе Хасане делать было абсолютно нечего, поэтому мы исправно слушали доклады индийских докторов и выступали сами с рассказами о том, какие меры против распространения СПИДа принимают в наших странах. Специально приглашенный человек, инфицированный СПИДом, поведал нам свою поучительную историю.

Помнится, как парень из Эфиопии, наслушавшись лекций об осторожном поведении с дамами и мерах безопасности, откровенничал:

— Да если мне понравилась девушка, если я весь горю, какого черта я стану выспрашивать, что там и где у нее было? Да мне в такой момент вообще наплевать, есть у нее СПИД или нет!

Всех делегатов симпозиума возили на экскурсии в храмы Белура, Халебида и Шраванобелаголы. Храм Чаннекешавы в Белуре начали строить в 12 веке в честь победы династии Хоясала над династией Чола. Храм Хоясалесвара в Халебиде строился в то же время, но не был закончен. Оба храма украшены живописной и подробной резьбой: боги, святые, люди, животные, птицы высечены с дотошностью и завидным терпением. Вязь с эротическими сценами и телесными хитросплетениями дали нам некоторое представление о славной Камасутре и знаменитом храмовом комплексе в Каджурахо. Надо признать, симпозиум оказался познавательным не только в плане СПИДа, но и по части секса. Завороженных делегатов трудно было оторвать от святых мест. Все купили себе на память по шивалингамчику.

Шраванобелагола — один из старейших и важнейших центров паломничества джайнов. Название города переводится как "Монах Белого Пруда".

Джайнизм — одна из религий, последователи которой стараются достигнуть чистоты духа и освобождения, прибегая к практике сурового аскетизма. Джайнские монахи отказываются от одежды (ходят облаченными в пространство) и обладания другими вещами, милостыню они принимают в сложенные ладони. Они носят при себе метелку, чтобы сметать с дороги муравьев и жуков, и прикрывают рот куском ткани, чтобы случайно не заглотить мошку. По вере джайнов все вокруг: деревья, цветы, камни — живое, и человек должен стремиться не причинять насилия. Только воплотившись в мире человеком, можно достигнуть освобождения. У джайнов нет богов, но они почитают своих великих учителей. Одного из этих учителей — Бахубали изображает семнадцатиметровая статуя в Шраванобелаголе. Статуя находится внутри храма на горе Индрагири, в храме нет крыши, а стены достигают уровня груди статуи. Чтобы посмотреть на Бахубали, нужно преодолеть лестницу в 614 ступеней. Обувь оставляют внизу, у подножия холма. Статую высекли из гранита в 981 году. Это самая высокая монолитная статуя в мире. Каждые двенадцать лет к Бахубали стекаются тысячи паломников и поливают ее кокосовым молоком, топленым маслом, простоквашей, посыпают орехами, маковыми зернами, бананами и шафраном. Последний раз это случилось в 2005 году.

Все участники симпозиума сфотографировались где-то под ногами гигантского монаха. Это один из самых впечатляющих храмов Индии, удивительно гармоничны статуя, грубоватые стены и бескрайнее небо над головой, и спускаясь вниз по древней лестнице, чувствуешь величие и торжество творческого духа.

В другой раз к помощи иностранных студентов воззвало Общество по пересадке органов. Мы должны были участвовать в демонстрации и знакомить жителей Бангалора с идеей донорства. Нам выдали плакаты, на которых были надписи двойственного значения. Например: "Have a little heart" ("Имейте чуточку сострадания" либо "Возьмите маленькое сердце") или "Lend your hand" ("Протяни руку помощи" либо "Одолжи свою руку"). Добровольцам предлагалось заполнить бумагу, согласно которой, в случае мозговой смерти, они готовы отдать свои органы другим страждущим. Будучи суеверными, мы таких бумаг не подписывали. Но от нас этого и не требовалось, лишь бы несли плакаты и позировали для снимков в газету. Передовая статья в ней гласила: "Молодежь всего мира призывает граждан делиться органами друг с другом". Нечего жадничать.

На следующий день организаторы демонстрации пригласили всех участников на пикник за город. Мы боялись, что там за городом они заберут наши органы и готовились драться. Но больше о "работе" никто не говорил. Индийцы выставили много выпивки, и в результате все студенты радостно плясали на полянке, а потом их развезли по домам.

Так что иностранные студенты в Индии — это группа, востребованная для широкого спектра мероприятий. Вся жизнь, как кино. Но вернемся к нашим фильмам.

Следующие съемки проходили в местечке с ласковым названием Ути. Ути — это индийский горный курорт, с чайными плантациями, озерами, водопадами, ботаническими садами, расположенный в Тамилнаду. Там проживает немногочисленное племя людоедов Тода, которое вполне мирно соседствует с пришлыми жителями и демонстрирует туристам за деньги некоторые свои безобидные ритуалы. Здесь же проходят грандиозные выставки цветов, развлечение, привлекающие в Ути толпы индийских граждан и опережающее по рейтингам популярности любование закатами. В Ути продают шоколад домашнего изготовления. Это место считают идеальным для влюбленных, поскольку тут много живописных укромных уголков.

Нас поселили в скромной гостинице, а на съемки возили на автобусе к особняку махараджи. Сам махараджа давно проживает в Америке, но собственность свою в Индии не распродает. Его дома и дворцы сейчас используют только для shooting. В особняке снимали сцену свадьбы главных героев и записывали финальную песню. Не помню названия этого фильма, но главного актера, спокойного, с мужественным обликом, человека, звали Сунил Шетти. Он часто снимался в боевиках. Его жена с двумя детьми тоже приехала в Ути. Рассказывали, что она повсюду за ним ездит, чтобы не расслаблялся. Жена красивая, светлокожая, с аристократическим достоинством, родом из Курга, была похожа на грузинскую княжну. Актрис на съемках было две: Джухи Чавла, а другую не помню, может быть Пуджа, а может, и нет. По сценарию фильма Сунил женился во второй раз. Первую жену он очень любил, но потерял в катастрофе. Для съемки сцены свадьбы привели настоящего брахмана, видимо решили сэкономить на эпизодической роли. Актеры испугались:

— Если это брахман, он нас и правда поженит! Это невозможно, у нас уже есть семьи.

— Ничего, ничего, — стал успокаивать их режиссер, — мы попросим отца брахмана читать все мантры наоборот, тогда свадьба будет ненастоящая. На том и условились. Голый по пояс отец брахман коварно кивал. Мы были гостями на свадьбе Сунила и Джухи, ходили кругами и обсыпали жениха и невесту какой-то мелкой крупой.

В последующие дни съемки продолжались. В доме героя собрались гости. Сунил и Джухи их принимали, но при этом Сунилу казалось, что его прежняя жена тоже присутствовала в доме. Она бродила по залам и по лестницам в виде духа, благословляющего его второй брак.

На этот раз иностранки были не к месту, и мы играли индианок. Дочь Сушилы выделила нам шикарные сари из своего гардероба. Мы нарядились. Быть может, нечто подобное чувствовала Наташа Ростова, когда впервые приехала на бал. И я испытывала восторг и ликование, блуждая по старинному залу, по запущенному парку с тенистыми тропинками, беседками и полянами алых маков. Казалось, что тихому заброшенному особняку вернули жизнь: зажглись огромные люстры, нарядные люди заспешили по гладким паркетным полам, современный мир куда-то запропастился. Все мы — люди из замка спящей красавицы, погруженные в сон лет сто назад и ожившие с приездом съемочной группы. Восторженные взгляды приятно будоражат кровь. Сари прекрасный наряд и мне идет, его только надевать муторно и ходить в нем непривычно.

— Чудесно! Очень хорошо! — восклицает режиссер и подводит меня за руку к Джухи Чавла.

— Встаньте вот сюда. Сейчас вы будете беседовать с Джухи, как подруги. Ближний план.

Мы с Джухи улыбаемся друг другу, и я готовлюсь задать ей несколько несложных вопросов. На нас наводят камеру. Нещадно жарят лампы. Режиссер смотрит в объектив:

— Нет. Так не хорошо. Непонятно, где героиня. Вы, пожалуйста, лучше сядьте.

И меня убирают из сцены. К Джухи ставят тетеньку постарше. Пусть лучше с родственницей беседует, чем с такой подругой. Я же теперь снимаюсь в сценах с Сунилом.

Сунил играет на рояле и поет песню, я смотрю на него, опершись на рояль. Сунил стоит рядом со стойкой в баре и поет, я слушаю его, прихлебывая коктейль. Сунил идет к стайке девушек в сари размеренным шагом под патетическую музыку. И поет. Приостановившись рядом со мной, актер выдает особенно вдохновенную руладу. Петь Сунил не умеет, поэтому, когда включают фонограмму, он просто открывает рот и чувствует себя при этом очень неловко. Он тоже замечает, что мы с ним стыкуемся в сценах, и сконфуженно улыбается. Как знать, может быть по сценарию я тоже одна из его многочисленных жен, собравшихся в этом особняке, живых или умерших, киношных или настоящих.