Слушающие - Джеймс Ганн

- Хорошо, - сказал Иеремия, подходя к двери. - Посмотрим.

- Я отвезу вас... - начал было Митчелл, но Юдит прервала его:

- Еще нет. - Пожав на прощание его руку, она присоединилась к отцу. - Попозже... если захочешь. - И она вышла из комнаты.

- Какая удача! - Митчелл повернулся к Макдональду. - Какая невероятная удача! А может быть, нет?

Томас посмотрел на Митчелла, потом на Макдональда. Тот не сводил глаз с рисунка и не слышал вопроса.

- Тебе предстоит уяснить, - сказал Томас Митчеллу, - что нет двух одинаковых людей. Чтобы понять Мака, ты должен понять, что он не стал бы обманывать.

- Даже чтобы спасти Программу? - недоверчиво спросил Митчелл. - Даже чтобы сломить закоренелый мистицизм и невежество?

- Что ни говорите, а это здорово похоже на большую птицу, - произнес кто-то.

- Если это птица, - откликнулся другой, - возможно, точка у нее под ногами означает яйцо.

- Одно из трех одинаковых слов слева, если это, конечно, слова, находится точно против этого яйца, если это, конечно, яйцо, - заметил Ольсен.

- Даже для этого, - сказал Томас. - И не потому, что не испытывал бы соблазна, даже не потому, что боялся бы разоблачения, а потому, что он таков, какой есть; потому что не может быть самим собой и одновременно обманывать. И еще потому, что он знает.

- Смотрите, - сказал кто-то, - эти два солнца разные.

Макдональд застыл, глядя на распечатку. Вокруг него продолжался разговор, но он явно ничего не слышал. Выглядел он так, словно тоже увидел ангела.

Митчелл разглядывал остальных. Каждый реагировал по-своему; каждый, как Иеремия, смотрел на одно и то же Послание, но видел его своими глазами.

Митчелл покачал головой, и взгляд его остановился на страусе в углу комнаты. Подойдя к птице, он заглянул в ее черные глаза.

- Тебя одну я действительно понимаю, - сказал он и, повернувшись, посмотрел на всех этих людей, собравшихся вокруг Послания, думая об аппаратуре и времени, потраченных на прием.

Он мысленно представил радиотелескоп, нацеленный в ночное небо, и большую сеть в кратере, собирающую звездную пыль, а потом вообразил себя, бредущего сквозь темную бесконечность, одинокого в пространстве, и содрогнулся.

"Но кто же, - в отчаянии подумал он, - поймет меня?"

Работа Компьютера

Жизнь имеет свой статус в материальной вселенной и является частью природы. В природе она занимает высокое положение, поскольку предположительно представляет высшую форму организации, достигнутую материей в нашей Вселенной. Мы, земляне, занимаем особо почетное место, ибо в нас, как людях, материя начала задумываться над собой...

ДЖОРДЖ УОЛД, I960 - 1961

Воплощение - явление уникальное для отдельной группы, в которой происходит, однако отнюдь не уникально в том смысле, что не исключает иных воплощений для иных уникальных миров...

Человек не может претендовать на обладание единственным местом, допускающим воплощение. Проявление спасительной силы в одном месте означает, что она действует повсюду.

ПОЛ ТИЛИЧ, 1957

Вполне может оказаться, что Вселенная породила и впредь будет продолжать порождать неисчислимые миллионы... историй, аналогичных истории человечества... Попытка сделать какие-то окончательные выводы относительно Бога и Вселенной на основании нескольких эпизодов истории нашей планеты была бы в высшей степени рискованна, если вообще возможна...

ДЖОН МАККВАЙР, 1957

Наше невежество и предубеждения не должны удерживать мысль от выхода за пределы Земли, нашей истории и даже христианства...

ПОЛ ТИЛЛИЧ, 1962

Далекие страны и близкие страны,

Где джамбли живут,

Зеленые головы, синие руки

И по морю в сите плывут.

ЭДВАРД ЛИР, 1846.

МИНИСТЕРСТВО ПРОСВЕЩЕНИЯ СООБЩИЛО, ЧТО ОБЩЕЕ ЧИСЛО ОТБЫВАЮЩИХ СЕГОДНЯ РАЗЛИЧНЫЕ НАКАЗАНИЯ В СОЕДИНЕННЫХ ШТАТАХ ЗА ПОСЛЕДНИЕ ПЯТЬДЕСЯТ ЛЕТ СНИЗИЛОСЬ БОЛЕЕ ЧЕМ НА ДЕВЯНОСТО ПРОЦЕНТОВ. ПОСЛЕ ЛИКВИДАЦИИ ПЯТЬДЕСЯТ ЛЕТ НАЗАД ДЕПАРТАМЕНТА ТЮРЕМ УПРАВЛЕНИЕ ПРОЦЕССОМ ИСПРАВЛЕНИЯ ПРЕСТУПНИКОВ БЫЛО ПЕРЕДАНО МИНИСТЕРСТВУ ПРОСВЕЩЕНИЯ. В СООБЩЕНИИ ПОДЧЕРКИВАЕТСЯ, ЧТО СПАД ЭТОТ ПРОИЗОШЕЛ, НЕСМОТРЯ НА ОГРОМНЫЙ РОСТ ПОКАЗАТЕЛЯ РАСКРЫВАЕМОСТИ И ЧИСЛА ОБВИНИТЕЛЬНЫХ ПРИГОВОРОВ, ГЛАВНЫМ ОБРАЗОМ БЛАГОДАРЯ НОВЫМ КОМПЬЮТЕРНЫМ МЕТОДАМ НАБЛЮДЕНИЯ И СЛЕДСТВИЯ. МИНИСТЕРСТВО ПРИПИСЫВАЕТ СПАД ЧИСЛА ЗАКЛЮЧЕННЫХ ПРОГРЕССУ В ОБЛАСТИ ХИМИЧЕСКИХ СРЕДСТВ, ПРИМЕНЯЕМЫХ ПРИ ОБУЧЕНИИ, И ПРЕДСКАЗЫВАЕТ, ЧТО ВСКОРЕ МОЖНО БУДЕТ ОТКАЗАТЬСЯ ОТ САМИХ ЦЕНТРОВ ИЗОЛЯЦИИ В ПОЛЬЗУ ЛЕЧЕБНЫХ ЗАВЕДЕНИЙ, ПОДОБНО ТОМУ, КАК ПРОБЛЕМА НАРКОМАНИИ БЫЛА РЕШЕНА ИЗМЕНЕНИЕМ ЮРИДИЧЕСКОГО ПОДХОДА И ПЕРЕВОСПИТАНИЕМ ОКОЛО ТРИДЦАТИ ЛЕТ НАЗАД.

Фосфоресценция в этой черноте была отчетливой, она шла волнами и усиливалась в ритме пульсации студнеобразной массы. Внутри просматривались два круга. Поначалу серые, они затем превратились в пару черных, сверлящих взглядом глаз... Из центра массы выскочило гибкое щупальце и зашарило вокруг - мягкое, липкое, омерзительное...

ЧАРЛИ У. ДИФФИН, 1930

- ВИДЕЛ КАРТИНКУ, ЧТО ПОЛУЧИЛИ С КАКОЙ-ТО ТАМ ЗВЕЗДЫ?

- КАРТИНКУ? КАКУЮ ЕЩЕ КАРТИНКУ?

- НУ, ЧТО-ТО ВРОДЕ КРОССВОРДА ИЗ ЧЕРНЫХ И БЕЛЫХ КВАДРАТОВ.

- КАЖЕТСЯ, ЧТО-ТО ТАКОЕ ПРИПОМИНАЮ.

- И КАК ТЫ ДУМАЕШЬ, ТАМ ЕСТЬ ЛЮДИ?

- ЛЮДИ? ГДЕ?

- НА ТОЙ ЗВЕЗДЕ.

- СКАЗАТЬ ТЕБЕ, ЧТО Я ДУМАЮ? ПРОСТО НАШИ САМИ ВСЕ ЭТО НАРИСОВАЛИ. КАК ЛЮДИ МОГЛИ БЫ ЖИТЬ НА ЗВЕЗДЕ? А ЕСЛИ ДАЖЕ МОГЛИ БЫ, ТО КАК ОНИ МОГЛИ ПРИСЛАТЬ НАМ ЭТИ ЧЕРНЫЕ И БЕЛЫЕ КВАДРАТИКИ, А?

ИСПОЛЬЗОВАНИЕ ИДЕИ "ТЕАТРА ЗРИТЕЛЯ" В ПРОЦЕССЕ ОБУЧЕНИЯ ПРИЗНАНО ВЫДАЮЩИМСЯ ДОСТИЖЕНИЕМ УЧИТЕЛЯМИ, КОТОРЫЕ ИЗУЧАЛИ ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНЫЕ ДАННЫЕ АППАРАТУРЫ, УСТАНОВЛЕННОЙ В ШКОЛАХ НА ТЕРРИТОРИИ БРУКЛИНА, ТОПЕКИ, КАНЗАСА, МОНТГОМЕРИ, АЛАБАМЫ И КАЛИФОРНИЙСКОГО ОКЛЕНДА...

Важной чертой Объединенного Мира является всеобщая организация дел прогресса и благосостояния, а также подчинение идеологии и политики прагматизму... До двухтысячного года можно сосредоточить большой капитал в неразвитых странах. Если предположить, что нужно около четырех долларов капитала на один доллар дохода на единицу населения, то один миллиард дополнительного капитала приведет к увеличению доходов одного миллиона человек на дополнительные двести пятьдесят долларов каждому (сверх ожидаемого без этой помощи дохода порядка ста-трехсот долларов). Таким образом можно бы к двухтысячному году располагать достаточным капиталом для достижения в большинстве неразвитых стран доходов более пятисот долларов, а во всех остальных - от трехсот до пятисот долларов на единицу населения...

ГЕРМАН КАН и ЭНТОНИ ДЖ. ВИНЕР, 1967

ТУМАННОСТЬ... ТУМАНИСТОСТЬ... ТУМАНИСТЫЙ... ШАРОВАЯ ТУМАННОСТЬ ЦЕФЕЯ КОЛЬЦЕВАЯ ТУМАННОСТЬ ЛИРЫ ВОЛОКНИСТАЯ ТУМАННОСТЬ ЛЕБЕДЯ А ТАКЖЕ NGC 3242 ГИДРЫ... ТРОЙСТВЕННАЯ ТУМАННОСТЬ СТРЕЛЬЦА ТУМАННОСТЬ СОВЫ В БОЛЬШОЙ МЕДВЕДИЦЕ КРАБОВИДНАЯ ТУМАННОСТЬ В СОЗВЕЗДИИ ТЕЛЬЦА А ТАКЖЕ СКОПЛЕНИЕ ТУМАННОСТЕЙ М 16 В ЗМЕЕ... ПЛАНЕТАРНАЯ... РАССЕИВАЮЩАЯСЯ... ТЕМНАЯ... ТУМАННОСТЬ КОНСКАЯ ГОЛОВА В ОРИОНЕ ТУМАННОСТЬ КОНУС В ЕДИНОРОГЕ ТУМАННОСТЬ ЛАГУНА В СТРЕЛЬЦЕ А ТАКЖЕ ТУМАННОСТЬ АМЕРИКА В ЛЕБЕДЕ... ТУМАННОСТЬ УГОЛЬНЫЙ МЕШОК В ЮЖНОМ КРЕСТЕ ТУМАННОСТЬ ПОДКОВА В СТРЕЛЬЦЕ ТУМАННОСТЬ ТАРАНТУЛ В БОЛЬШОМ МАГЕЛЛАЦОВОМ ОБЛАКЕ А ТАКЖЕ СПИРАЛЬНАЯ ПЛАНЕТАРНАЯ ТУМАННОСТЬ В ВОДОЛЕЕ... ГАЗ... ПЫЛЬ... ВЗРЫВ...