Портреты замечательных людей. Книга первая - Владимир О. Смирнов

В Женеве русская икона

Как на чужбине сирота…

В Женеве хорошо, но дома лучше. Если ещё раз предложат поучаствовать в каком-то конкурсе, я откажусь.

– Вы руководили Костромской писательской организацией.

– В 1997 году на общем собрании Костромской областной писательской организации произошел раскол. Из неё вышла группа писателей, несогласных с методом руководства, и создала новую структуру. Меня попросили возглавить новую организацию, и я переехала в Кострому. 3 года работала на этом поприще. В основном это была работа с молодыми литераторами и литобъединениями: консультировала, рецензировала, редактировала первые книги.

Вела литературную страницу в областной молодёжной газете. Одну колонку в этой странице ввела для начинающих и назвала «Литературный ликбез».

По названию колонки молодые остроумные борзописцы за глаза стали звать меня Литбесом. Я не обижалась. И сейчас только улыбаюсь, когда вспоминаю об этом. Горечь вызывало у меня другое.

Я посылала в центральные издания сильные подборки стихов наших костромских поэтов. Но ни одна из них ни разу не была опубликована. В то же время сплошь и рядом печатались слабые, бездарные, технически безграмотные стихи. Сделала вывод: сильно развита клановость, печатают по знакомству.

– Увы, Татьяна Николаевна, увы. Многие писатели, которые сегодня на слуху, не создали ничего лучше ваших рассказов. У них дело поставлено на поток, а у вас каждый рассказ – штучная работа, и заверена работа оттиском души.

– Что вы! Что вы! У меня много слабых рассказов. Я горжусь одной своей книгой – «Алиби для Зевса». Горжусь, потому что это моё открытие в мифологии, ничего подобного я не встречала ни у одного из учёных мужей. И даже привередливый В. И. Константинов в предисловии к этой книге написал: «Блестящие частные догадки и озарения сделали книгу интеллектуальным пиршеством для пытливого ума». Но сейчас я ничего не пишу. После руководства областной писательской организацией осела у себя в Аносове и почти безвылазно живу здесь 10 лет.

– Вас сегодня можно назвать фермером?

– Люди часто путают. Я, конечно, не подпадаю под понятие «личное подсобное хозяйство», потому что саженцы выращиваю заведомо на продажу, а не для личного потребления. Однако наёмных работников у меня нет, я всё делаю своими руками, буквально вручную, поскольку техники тоже нет. Держу у себя в хозяйстве уток, гусей, кур, козу, кошку и собаку.

Выжить нелегко. Если бы не получала пенсию, то на доход от земли и подворья бы не прожила. Но это не вина государства. Причина в особенностях моего характера. Я не могу лишить жизни птицу за то, что она вышла из продуктивного возраста. Мне жаль животных. Я отношусь к ним как к членам семьи. Мои пернатые пенсионеры становятся обузой, кормить их накладно, но я ничего не могу с собой поделать.

Конечно, производительность моего хозяйства невелика, хотя работаю на пределе сил. Всё-таки мне 65 лет. Основная моя продукция – саженцы. В среднем продаю около 300 саженцев в год, главным образом яблони. В моем саду более 80 сортов яблоневых деревьев. В небольшом количестве выращиваю посадочный материал груши, винограда, смородины, крыжовника, фундука, жимолости, клубники, сливы, алычи.

Плоды и ягоды для меня являются как бы побочной продукцией, которую тоже продаю, иногда её бывает довольно много.

– Но разве у вас есть время стоять на рынке?

– Нет, на рынке я не стою. На яйца, фрукты, ягоды и прочее у меня есть постоянные покупатели. Созваниваемся, один раз в неделю привожу в райцентр, подходят, разбирают.

– А саженцы?

– Когда-то ездила я с саженцами по соседним и не только соседним районам области, но теперь это нецелесообразно. По саженцам предложение на рынке превышает спрос, привозят из других областей. Привозят саженцы в человеческий рост. Хотя чем саженец крупней, тем хуже переносит пересадку. Мне с такими торговцами трудно тягаться. Можно, конечно, вырастить двухметровую яблоню-трёхлетку, но у меня потом не хватит сил её выкапывать.

– Сын не помогает?

– Сын Михаил живет далеко, в Сибири. Он окончил институт, инженер-электрик по образованию, работает по специальности. У него двое сыновей. Так уж повелось, что по линии отца в роду никогда не было девочек.

За саженцами ко мне приезжают на дом. Даю попробовать плоды с дерева, чтобы определились с сортом, разрешаю выбрать саженец на грядке, какой глянется.

Приезжают из соседних районов, увозят в другие области.

Я сначала проверяю сорт на пригодность к выращиванию именно в наших климатических условиях, и, только убедившись в его пригодности, предлагаю на продажу. Не могу похвастаться высокой рентабельностью, потому что сортоиспытание – дело затратное. Но я Водолей по гороскопу, а Водолеи по своей натуре экспериментаторы. Сад удовлетворяет мой неутомимый голод экспериментатора. Сейчас пытаюсь нащупать «наши» сорта винограда. Опыт работы с виноградом у меня пока невелик. Без сада я умерла бы от тоски. Экспериментирую с культурами и сортами, со способами и сроками прививки, пытаюсь выводить новые сорта. Три десятка лет я занимаюсь саженцами.

В детстве мечтала иметь дом, сад и лошадь. Лошадь у меня была много лет, теперь её содержание мне не по силам.

В детстве очень хотелось яблок, их вкуса мы не знали. Теперь у меня яблок видимо-невидимо. Устаю до изнеможения, но чувствую себя счастливым человеком.

– Так для счастья мало надо?

– А много ли для счастья надо? Дом и сад!

– Сад – да, согласен, не зря в сознании людей рай неразрывно связан с садом.

– Материальная сторона дела меня всегда меньше всего интересовала. Доброе имя дороже денег.

– Ой, и не говорите так, Татьяна Николаевна, а то на доброе имя введут налог.

– К человеку возвращается всё сторицей. В районной библиотеке – я очень благодарна этому женскому коллективу – отмечали мой 65-летний юбилей. Мне столько добрых слов наговорили, столько подарков и цветов надарили, что это дорогого стоит. И как я могу дать им яблоко, которое их не обрадует!

Я всё время говорю: «Россия – это глубинка. В Москве России нет». Нас здесь мало, один человек на квадратный километр, мы не ангелы, но мы знаем слабые и сильные стороны друг друга, притираемся характерами и живём одной большой семьёй.

– Как сложилась судьба брата и сестры, которые были вместе с вами в детском доме?

– Брат Лёня закончил мореходное училище в Мурманске и до ухода на пенсию работал радистом на кораблях торгового флота, побывал во многих странах мира.

Старшая сестра Ольга окончила педагогическое училище, потом институт, живёт в Иркутской области и до сих