Queen: The Definitive Biography - Лора Джексон

В связи с переездом из Аргентины в Бразилию, где группе осталось отыграть еще два концерта на стадионе Могиты в Сан-Паоло, у техников появилась очередная причина для беспокойства. Когда они прибыли на границу с Бразилией, один из офицеров таможни решил строго следовать букве закона и тщательно осмотреть все оборудование; эта операция привела бы к тому, что шоу, которое должно было состояться через три дня, началось бы на три недели позже назначенного срока. Все вздохнули с облегчением, когда таможенники изменили свое решение и пропустили команду техников без досмотра. Но, несмотря на кажущееся спокойствие, нервы у всех были напряжены до предела: до начала концерта оставалось всего тридцать шесть часов, и никто не знал, что их может ожидать.

К счастью, все обошлось благополучно. Первое из двух выступлений в Бразилии на стадионе Могиты состоялось 20 марта перед более чем ста тридцатью тысячами человек — на тот момент это была самая большая аудитория, которую одна группа смогла собрать на свое выступление. Общее количество поклонников, которые пришли на концерты «Queen» во время южноамериканского турне, составило более полумиллиона человек; доход группы составил 3,5 миллиона долларов. Группа с нетерпением ожидала второго турне по Южной Америке, которое было запланировано на вторую половину того же года.

Отдохнув в Великобритании, «Queen» вернулись к своему привычному графику «гастроли- студия-гастроли»; музыканты обосновались в Mountain Studios, где они практически до конца лета работали над новым альбомом. Особенно напряженным этот период был для Роджера Тэйлора. 30 марта, через четыре года после выхода его первого сольного опуса, в продажу поступил второй сингл Тэйлора под названием «Future Management»/«Laugh or Cry», который занял лишь сорок девятое место в национальном хит-параде. Возможно, это был не самый лучший результат, но, по крайней мере, сингл попал в чарты, в отличие от следующего, «My Country»/«Fun in Space», который вышел три месяца спустя и не имел успеха у слушателей. Для Тэйлора работа над сольными проектами была чем-то вроде оздоровительной терапии; только совмещая игру в группе и сольную карьеру, он чувствовал себя удовлетворенным. 6 апреля увидел свет первый сольный альбом Роджера Тэйлора «Fun in Space», который представлял собой смесь поп- и рок-музыки с добавлением лирических номеров. Альбом был записан в Швейцарии за шесть недель. Альбом занял почетное восемнадцатое место в чартах Великобритании, несмотря на разгромные рецензии в музыкальной прессе.

Приближались вторые южноамериканские гастроли, и работу над новым альбомом «Queen» пришлось на время отложить. Группа начала репетировать перед турне, а незадолго до того Фредди закатил грандиозную вечеринку в честь своего тридцатипятилетия. За годы существования «Queen» об этих шумных сборищах стали ходить легенды. Последнее из них проходило в Нью-Йорке, и, хотя Фредди приобрел шикарную квартиру на 58 Ист-стрит, для празднования дня рождения он снял целый этаж роскошного отеля Berkshire. Самые близкие друзья Меркьюри прилетели на «Конкорде», чтобы принять участие в празднестве, которое продолжалось пять дней подряд поп stop!

Закончив репетиции в Нью-Орлеане, «Queen» отправились в турне с весьма претенциозным названием «Жаждущие наказания». Оно началось 25 сентября в Poliedro de Caracas в Венесуэле; с самого начала тура на группу обрушилась масса проблем. Первые три концерта в Каракасе прошли без приключений. На следующий день Тэйлор, Мэй и Дикон дали свое согласие на участие в прямой трансляции телевизионного поп-шоу, которое сразу же превратилось в настоящий бедлам после того, как на съемочную площадку ворвался крайне возбужденный молодой человек и заорал прямо в камеру, что умер известный политический деятель Ромуло Этанкорт. Не успел он объявить минуту молчания, как на его месте оказался другой не менее взволнованный субъект и возразил, что Этанкорт вовсе и не думал умирать. Все это передавалось в прямом эфире, стояла оживленная трескотня на испанском языке, в то время как Роджер, Брайан и Джон стояли в полном изумлении и не знали, что им делать.

Что самое ужасное, в ту ночь Этанкорт действительно умер, узнав, что вся страна преждевременно справляла по нему траур. Концерты «Queen» были тут же отменены, аэропорт закрыт, и группа не могла покинуть страну, в которой царил политический хаос. В воздухе пахло революцией, и ходили слухи, что с улиц города таинственным образом исчезли все иностранцы. «Queen» немало поездили по свету и попадали в разные ситуации, но на этот раз, похоже, дело принимало серьезный оборот. Ко всеобщему облегчению, открыли аэропорт, и группа смогла наконец покинуть страну.

События в Венесуэле показались им раем по сравнению с тем, что им довелось пережить позже в Мексике, где группа планировала провести три выступления, первое из которых состоялось на Estadion Universitario в Монтеррее. В тот вечер толпа стала закидывать сцену ботинками, бутылками и даже батарейками, что привело группу в полное замешательство. Из всех четверых наиболее уязвимым чувствовал себя Роджер Тэйлор, так как у него практически не было возможности уворачиваться от «снарядов». После концерта уныние, в котором пребывали музыканты, неожиданно сменилось удивлением: за кулисами их ожидала делегация, состоявшая из представителей местной власти; они горячо поздравляли группу с удачно прошедшим выступлением — оказалось, что поведение публики было ничем иным, как… традиционным выражением любви и признательности. Пребывание в Мексике приносило с каждым днем новые сюрпризы: за выступление на Estadion Cuahtermoc в Пуэбла группе просто-напросто отказались платить гонорар, сославшись на проблемы с налогами. Для «Queen» это послужило последней каплей; музыканты сели на первый же рейс в Нью-Йорк и дали себе слово никогда больше не возвращаться в Мексику.

Однако спустя несколько недель воспоминания о происшедших коллизиях рассеялись, как дурной сон. Еще летом, когда «Queen» записывались в Монтрё, их близкий друг Дэвид Боуи (он постоянно жил в этом швейцарском курортном городке и часто общался с Меркьюри и Тэйлором) неожиданно появился в Mountain Studios. Музыканты устроили импровизированный джем-сэйшн, который плавно перерос в тесное сотрудничество, в результате чего была написана песня, обещавшая стать хитом. Ретировавшись из Мексики, «Queen», как уже было сказано, оказались в Нью-Йорке, где им удалось снова встретиться с Боуи и внести в песню последние штрихи.

Поп-дуэт «Under Pressure», с песней «Brother» на второй стороне, вышел в Великобритании 26 октября и сразу же взлетел на вершины хит-парадов. Помпезность, без которой не обходилось ни одно событие, связанное с «Queen», и статус группы в мире рок-н-ролла позволили отчасти скрыть тот факт, что последний раз их сингл занимал первое место в национальных чартах шесть лет назад. Бесспорно, на успех сингла оказала влияние поддержка со стороны поклонников Боуи, которые сотнями раскупали пластинку, но и среди фанатов «Queen» диск приобрел огромную популярность; на концертах этот номер всегда шел «на ура». Роджер Тэйлор назвал песню «одним из лучших творений, когда-либо созданных «Queen». Позже, в последние месяцы уходящего года, «Queen» выпустили еще несколько специальных изданий, посвященных десятилетию группы; каждое из них включало фотографию группы, которую сделал специально по случаю граф Сноудонский. Первым вышел «Greatest Flix», сборник всех клипов группы, начиная с «Bohemian Rhapsody»; чуть позже на прилавках появился «Greatest Pix», альбом фотографий, над составлением которого работал Жак Лоу. И, наконец, последним подарком группы стал альбом «Greatest Hits», который увидел свет 2 ноября 1981 года. Он сразу же возглавил британский хит-парад альбомов и оставался на вершине триста двенадцать недель подряд! Таким образом, «Queen» стали первой группой, чьи синглы, альбомы и видеоклипы одновременно заняли первые места в мартах. Им оставалось только выпустить «концертный» альбом на видео, что они и сделали: в конце ноября группа отыграла два концерта в Forum, в Монреале (Канада). Оба концерта снял режиссер Сол Свиммер, и они вошли в полнометражный фильм о «Queen», который появился в продаже уже следующим летом.