10 гениев литературы - Елена Кочемировская

5 декабря Пушкин вернулся в Москву к невесте, а 19 января пришло известие о смерти Дельвига (с этого момента вдова и братья покойного товарища стали предметом его заботы). 18 февраля 1831 года в Москве в церкви Большого Вознесения Пушкин обвенчался с Натальей Гончаровой, которой шел девятнадцатый год. «Я женат – и счастлив, – писал он Плетневу. – Одно желание мое, чтоб ничего в жизни моей не изменилось – лучшего не дождусь. Это состояние для меня так ново, что кажется я переродился».

Наталья Николаевна Гончарова была моложе мужа на тринадцать лет, отличалась нежной, акварельной красотой, прекрасной фигурой и величественным ростом (выше Пушкина). Она выделялась тактом и аристократической простотой манер, держалась ласково и одновременно с холодноватым достоинством. Она вышла за Пушкина без страстного увлечения. Он не был красив, не был богат и во всех отношениях не мог считаться блестящей партией, но брак открывал ей дорогу в самое блестящее общество Петербурга. Решающую роль в решении о замужестве сыграло, видимо, желание избавиться от тяжелого деспотизма матери.

В мае 1831 года Пушкины выехали из Москвы и, не задерживаясь в Петербурге, отправились в Царское Село. Там поэт оставался безвыездно до конца октября, отделенный от Петербурга холерой, и почти ежедневно видясь с живущим в Селе Жуковским (третьим в их беседе часто бывал юный Гоголь), Пушкин вступил с ним в своеобразное соперничество на поприще обработки сказок, написав «Сказку о царе Салтане» и «Сказку о попе и работнике его Балде».

Тогда же в июле Пушкин через графа Бенкендорфа попросил позволения работать в архивах, чтобы «исполнить давнишнее желание написать историю Петра Великого и его наследников до Петра III», и получил официальное извещение о том, что ему разрешается пользоваться государственными архивами. Пушкину даже было положено жалованье как государственному служащему. Несколько позже поэт уведомил военного министра о своем намерении работать над биографией Суворова и под этим предлогом получил доступ к материалам, касающимся восстания Пугачева.

Переехав в Петербург, Пушкин принялся за работу в архивах, не оставляя и литературные труды. Летом 1832 года он услышал рассказ о некоем Островском, который, вследствие притеснений богатого соседа, лишился имения и сделался врагом общества – так родилась идея повести «Дубровский». Она была написана довольно быстро, но, приближаясь к развязке (и продолжая в то же время собирать в архивах материалы для истории Пугачевского бунта), Пушкин стал обдумывать другой роман – из эпохи Пугачевщины, а «Дубровского», наскоро набросав две эффектные сцены, оставил в рукописи (он был напечатан только в 1841 году). Одновременно с «Дубровским», Пушкин работал над «Песнями западных славян».

В 1832 году Наталья Николаевна родила первого ребенка – дочь Машу, в 1833-м – сына Сашу, в 1835-м – сына Гришу, в 1836 году – дочь Наташу. В III главе «Евгения Онегина» Онегин иронически характеризует семейство Лариных словами: «простая русская семья». Сейчас поэт сходными словами мог бы охарактеризовать свой идеал семейной жизни, который противостоял представлениям о модном браке и светском открытом доме. Пушкин в письмах к жене простонародно грубоват. Все письма написаны по-русски, хотя дома он обычно разговаривал с женой по-французски. Детей он называет не Marie и Alexandre, а Машка, Сашка или «рыжий Сашка», позже в его письмах появился Гришка.

Вообще же, поэт был не в восторге от жизни в Петербурге. Краеугольным камнем пушкинской программы была личная независимость, но именно она в николаевском «свинском Петербурге» оказалась наименее достижимой. Пушкин по-прежнему очень любил жену, но был не доволен положением своих дел. 23 февраля 1883 года он писал: «Жизнь моя в Петербурге ни то ни се. Заботы мешают мне скучать. Но нет у меня досуга, вольной холостой жизни, необходимой для писателя. Кружусь в свете; жена моя в большой моде; все это требует денег, деньги достаются мне через мои труды, а труды требуют уединения».

Летом 1833 года Пушкин жил на даче на Черной речке, откуда ежедневно ходил в архивы работать над эпохой пугачевщины, имея в виду одновременно и исторический очерк, и роман (будущую «Капитанскую дочку»). В августе он испросил себе двухмесячный отпуск и побывал в пугачевских местах – Казани, Симбирске, Оренбурге, Уральске. Потом около года провел в Болдине, где привел в порядок «Записки о Пугачеве», перевел две баллады Мицкевича, закончил «Сказку о рыбаке и рыбке» и написал поэму «Медный всадник», которая не была пропущена цензурой. К 1833 году относятся сказки: «О мертвой царевне и семи богатырях» и «Золотой петушок», а также поэма «Анджело».

1 января 1834 года Пушкин записал в дневнике: «Третьего дня я пожалован в камер-юнкеры – что довольно неприлично моим летам». Пушкин вышел в отставку в 1824 году в чине коллежского секретаря, и Николай I, по совету Бенкендорфа принимая его на службу, дал поэту следующий придворный чин – камер-юнкера. Формально это было правильно, но по существу Пушкин чувствовал себя оскорбленным.

Во-первых, он оказался прикован к Петербургу и двору и был обязан являться на все официальные церемонии в мундире, выслушивая поучения и замечания не только Бенкендорфа, но и обер-камергера двора. Во-вторых, камер-юнкерское звание было незначительным и его, как правило, получали молодые люди, ничем себя не зарекомендовавшие. Появление тридцатипятилетнего поэта, отца семейства в этой толпе давало поводы для насмешек и одновременно демонстрировало, что быть поэтом, с точки зрения Николая I, означало не быть никем.

Пушкин не мог не принять должность, но открыто демонстрировал свое недовольство: отказался шить мундир, пропускал придворные церемонии, вызывая недовольство царя. Наталья Гончарова отнеслась к камер-юнкерству мужа иначе. Ей едва исполнилось двадцать два года, ей хотелось блистать в свете, а как жена придворного она становилась участницей не только торжественных балов и приемов в Зимнем дворце, но и пользовавшихся гораздо большим престижем раутов в Аничковом дворце, куда допускались лишь избранные. Наталье льстило, что ее красота произвела впечатление на самого царя, который за ней ухаживал.

В петербургском свете Пушкин и его жена были «в моде», но их не любили и охотно распространяли о них самые ядовитые сплетни. Наталья Николаевна возбуждала зависть и клевету, но еще сильнее ненавидели самого Пушкина, прошлое которого одни находили сомнительным, другие – просто ужасным, и характер которого, и прежде не отличавшийся сдержанностью, теперь бывал резок до крайности. Его агрессивное самолюбие, злые характеристики, эпиграммы и высказывания возбуждали к нему злобу очень влиятельных людей.