Все грядущие дни - Немо Рамджет

В конечном счёте, однако, даже не костоломы реализовали эту перспективу. Зависимость от падали как источника питания строго ограничила численность вида, и их цивилизации средневекового уровня пришли в упадок через несколько тысячелетий, пролетевших без особых происшествий.

Колониалы

Их мир оказал самое отчаянное сопротивление нападению Ку. Фактически, оно было столь сильным, что они отбили две волны захватчиков подряд, уступив лишь третьей.

Ку, обладая извращённым чувством справедливости, хотели отплатить им. Даже вымирание было бы слишком лёгким наказанием за сопротивление звёздным богам. Для людей непокорного мира требовался приговор, который напомнит им об их унижении в будущих поколениях.

Поэтому они были превращены в бесформенные культуры кожи и мышц, связаны тесной сетью самых основных нервов. Они использовались как живые фильтрационные устройства, питающиеся отходами цивилизации Ку, словно ковры из раковых клеток. А чтобы им можно было наблюдать свою собственную несчастную судьбу и страдать от этого, их глаза, а также их сознание, были сохранены.

На протяжении сорока миллионов лет они страдали; поколение за поколением рождалось в самой несчастной из жизней, впитывая боль всего, что им пришлось пережить.

Когда Ку ушли, они надеялись на быстрое вымирание. Но низкий уровень их организации также сделал их эффективными специалистами по выживанию. Не сдерживаемые Ку, колониалы распространились по всей планете похожими на стёганое одеяло полями человеческой плоти. После целой вечности жизни в страдании человеческие поля испытали некое чувство, которое почти возможно назвать надеждой.

Фрагмент поля Колониалов показывает страдание, с которым связаны все их жизни. Обратите внимание, что эти низкоорганизованные существа могут размножаться как бесполым путём, так и более привычными способами.

Летуны

В целом они не были чем-то необычным во владениях Ку. По крайней мере, в дюжине миров возникли те или иные летающие виды, происходящие от человека. Большей частью они напоминали летучих мышей или птерозавров ушедших эпох, танцующих в эфире, словно ангелы (или демоны, в зависимости от точки зрения). Также существовало несколько причудливых видов, использовавших раздутые газовые железы для парения в воздухе.

Жаль, что в большинстве своём эти существа уже были слишком специализированными, чтобы стать кем-либо ещё помимо летунов. Они оставили свою человечность ради завоевания неба; у них было мало потенциала для дальнейшей адаптивной радиации вне пределов их ограниченных ролей.

Единственным исключением оказался обезьяноподобный вид, который летал с помощью мембран крыльев, натянутых на два последних пальца передних конечностей. Их преимуществом было уникальное, похожее на турбину сердцу, искусственно усиленное во время правления Ку. Ни один другой летун в галактике, происходящий от человека, не обладал такой адаптацией.

Орган, похожий по форме на морскую звезду, находился на середине их грудной клетки, напрямую и в высшей степени эффективным способом проводя кислород из лёгких в кровоток. Это означало, что Летуны могли развивать энергопотребляющие адаптации вроде крупного мозга без необходимости делать это в ущерб лётным способностям.

Летуны не собирались сразу же вновь развивать разум. Вместо этого они буквально вырвались в небеса, заполняя их существами от парящих видов размером с бомбардировщик до невообразимо быстрых хищников, которые летали наперегонки со звуком. Их мир сохранял изначальную чистоту, и существовало множество ниш, которые можно было заполнить. Разум мог ещё немного подождать.

Самка предковой формы Летунов в своей родной стихии. Пусть несколько неуклюжее само по себе, но у этих существ есть искусственное метаболическое преимущество, которое даёт им огромный эволюционный потенциал.

Хлопунцы

Некоторые летающие потомки людей вновь приблизились к разумному уровню совершенно иным путём. Не обладая усиленным метаболизмом или гравитационными преимуществами своих родичей на отдалённых планетах, они не имели иного выбора, кроме как утратить способность к полёту, чтобы развиваться далее.

Хлопунцы были одним из таких видов. Их крылья, которые когда-то использовались, чтобы порхать, словно бабочка, в неземных садах Ку, редуцировались и вновь вернулись к состоянию рук. Их ноги аналогичным образом вернулись к прежнему состоянию, но они остались неуклюже развёрнутыми коленями наружу — это осталось у них от предков, садившихся на ветви.

Лишь единственный и почти садистски простой недостаток сдерживал развитие у них цивилизации. В ходе вторичной атрофии крылья Хлопунцов также стали бесполезными в качестве рук. Их флагообразные придатки был очень полезными для подачи сигналов и брачных танцев, но они не могли бросить метательное оружие, построить укрытие или даже сделать самые простые каменные инструменты. Всё, что они могли сделать своими бесполезными руками, так это показать друг другу доступность для спаривания, поэтому Хлопунцы делали лишь это, украшая демонстрациями и танцами свой путь к забытью.

Хлопунец на краю своей брачной территории. Из-за почти комического преувеличения брачной демонстрации рамки адаптивных возможностей его вида начали сужаться. Их судьбой было неистовое, экстатическое, но в итоге эфемерное существование.

Слепой Народ

Когда пришли Ку, они закопались в землю, и закопались глубоко. Внутри нескольких укрытий размером с материк под поверхностью своего осаждённого мира они пережидали время, пока захватчики уйдут. Это было бесполезной азартной игрой.

Ку обнаружили местоположение пещерных укрытий и без лишних усилий переделали их обитателей.

Укрытия стали домом для полностью иной экологии, царством бесконечной тьмы, которое подпитывалось скудным ручейком воды и питательных веществ из мира снаружи. На этих бедных ресурсах развилась удивительно сложная экосистема: гигантские бледные насекомые, потомки обычных домашних вредителей, конкурировали с птицами и грызунами, развившимися в стиле Сальвадора Дали, среди полей грибов-переростков. Хищники не были редкостью: почти не уступающие крокодилам рыбы патрулировали подземные ручьи, а огромные слепые летучие мыши, способные к устрашающе точной эхолокации, собирали свою дань с обитателей дна пещер. Потолки убежищ километровой высоты сияли в темноте изменчивыми созвездиями биолюминесцентных грибов, а в некоторых случаях и животных.