Последняя осень. Стихотворения, письма, воспоминания современников - Николай Рубцов
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
«Доволен я буквально всем!..»
Доволен я буквально всем!На животе лежу и емБруснику, спелую бруснику!Пугаю ящериц на пне,Потом валяюсь на спине,Внимая жалобному крикуБолотной птицы… Надо мнойМежду березой и соснойВ своей печали бесконечнойПлывут, как мысли, облака,Внизу волнуется река,Как чувство радости беспечной…Я так люблю осенний лес,Над ним — сияние небес,Что я хотел бы превратитьсяИли в багряный тихий лист,Иль в дождевой веселый свист,Но, превратившись, возродитьсяИ возвратиться в отчий дом,Чтобы однажды в доме томПеред дорогою большоюСказать: — Я был в лесу листом!Сказать: — Я был в лесу дождем!Поверьте мне: я чист душою…
<1967>Отплытие
Размытый путь. Кривые тополя.Я слушал шум — была пора отлета.И вот я встал и вышел за ворота,Где простирались желтые поля.
И вдаль пошел… Вдали тоскливо пелГудок чужой земли, гудок разлуки!Но, глядя вдаль и вслушиваясь в звуки,Я ни о чем еще не сожалел…
Была суровой пристань в поздний час.Искрясь, во тьме горели папиросы,И трап стонал, и хмурые матросыУстало поторапливали нас.
И вдруг такой повеяло с полейТоской любви, тоской свиданий кратких!Я уплывал… все дальше… без оглядкиНа мглистый берег юности своей.
<1967>Синенький платочек
Я вспоминаю, сердцем посветлев,Какой я был взволнованный и юный!И пусть стихов серебряные струныПродолжат свой тоскующий напев
О том, какие это были дни!О том, какие это были ночи!Издалека, как синенький платочек,Всю жизнь со мной прощаются они…
От прежних чувств остался, охладев,Спокойный свет, как будто отблеск лунный,Еще поют серебряные струны,Но редок стал порывистый напев.
И все ж хочу я, странный человек,Сберечь, как есть, любви своей усталость,Взглянуть еще на все, что там осталось,И распрощаться… может быть, навек.
<1967>Эхо прошлого
Много было в комнате гостей,Пирогов, вина и новостей.Много ели, пили и шутили,Много раз «Катюшу» заводили…А потом один из захмелевших,Голову на хромку уронив,Из тоски мотивов устаревшихВспомнил вдруг кладбищенский мотив:
«Вот умру, похоронят На чужбине меня. И родные не узнают, Где могила моя…»
— Эх, ребята, зарыдать хотится!Хошь мы пьем, ребята,Хошь не пьем,Все одно помрем, как говорится,Все, как есть, когда-нибудь помрем.Парень жалким сделался и кротким,Погрустнели мутные глаза.По щеке, как будто капля водки,Покатилась крупная слеза.
«У других на могилах Всё цветы, всё цветы. На моей сырой могиле Всё кусты, всё кусты…»
Друг к нему:— Чего ты киснешь, Проня? —Жалобней: — Чего тебе-то выть?Ты умрешь — тебя хоть похоронят.А меня? Кому похоронить? —И дуэтом здоровилы эти,Будто впрямь несчастливы они,Залились слезами, словно дети,На глазах собравшейся родни!
А ведь в песне, так некстати спетой,Все в такую даль отдалено,Что от этих слез,От песни этой,Стало всем не грустно, а смешно!В дружный хохот вкладывали душу.— Ох, умора! Ох и мужики! —Еще звонче пели про КатюшуИ плясали, скинув пиджаки!
Природа
Звенит, смеется, как младенец.И смотрит солнышку вослед —И меж домов, берез, поленницГорит, струясь, небесный свет!Как над заплаканным младенцем,Играя с нею, после грозУзорным чистым полотенцемСвисает радуга с берез.И сладко, сладко ночью звезднойЕй снится легкий скрип телег…И вдруг разгневается грозно,Совсем как взрослый человек!Как человек богоподобный,Внушает в гибельной борьбеПускай не ужас допотопный,Но поклонение себе…
<1967>Жить по-разному кончают
Что бы в старости ни сталось,Я представить не могу,Что на склоне лет усталостьИ меня согнет в дугу!
Даже в час пустой и скверныйНе поверю в ту муру.Просто я, как всякий смертный,Знаю то, что я умру.
Помню я про этот финиш,Но не кинусь в бред и дрожь,Мол, куда стопы ни двинешь,Все равно туда придешь!
На земле, где так отчаянЖидконогий род пройдох,Жить по-разному кончают:Рузвельт умер, Геринг — сдох!
* * *«В святой обители природы…»
В святой обители природы,В тени разросшихся березСтруятся омутные водыИ раздается скрип колес.
Прощальной дымкою повитыСтарушки избы над рекой.Незабываемые виды!Незабываемый покой!..
Усни, могучее сознанье!Но слишком явственно во мнеВдруг отзовется увяданьеЦветов, белеющих во мгле.
И неизвестная могилаПод небеса уносит ум,А там — полночные светилаНаводят много-много дум…
<1966>Гуляевская горка
Остановись, дороженька моя!Все по душе мне — сельская каморка,Осенний бор, Гуляевская горка,Где веселились русские князья.
Простых преданий добрые устаЕще о том гласят, что каждодневноГуляла здесь прекрасная царевна, —Она любила здешние места.
Да! Но и я вполне счастливый тип,Когда о ней тоскую втихомолкуИли смотрю бессмысленно на елкуИ вдруг в тени увижу белый гриб!
И ничего не надо мне, покаЯ просыпаюсь весело на зорькеИ все брожу по старой русской горке,О прежних днях задумавшись слегка…
<1967>Посвящение другу
(adsbygoogle = window.adsbygoogle || []).push({});
