Русская любовная лирика - Антология

2 мая 1912

Из цикла «Кармен»

Л. А. Д.

Как океан меняет цвет,Когда в нагроможденной тучеВдруг полыхнет мигнувший свет, —Так сердце под грозой певучейМеняет строй, боясь вздохнуть,И кровь бросается в ланиты,И слезы счастья душат грудьПеред явленьем Карменситы.

4 марта 1914

Бушует снежная весна.Я отвожу глаза от книги…О, страшный час, когда она,Читая по руке Цуниги,В глаза Хозе метнула взгляд!Насмешкой засветились очи,Блеснул зубов жемчужный ряд,И я забыл все дни, все ночи,И сердце захлестнула кровь,Смывая память об отчизне…А голос пел: Ценою жизниТы мне заплатишь за любовь!

18 марта 1914

Сердитый взор бесцветных глаз.Их гордый вызов, их презренье.Всех линий – таянье и пенье.Так я Вас встретил в первый раз.В партере – ночь. Нельзя дышать.Нагрудник черный близко, близко…И бледное лицо… и прядьВолос, спадающая низко…О, не впервые странных встречЯ испытал немую жуткость!Но этих нервных рук и плечПочти пугающая чуткость…В движеньях гордой головыПрямые признаки досады…(Так на людей из-за оградыУгрюмо взглядывают львы).А там, под круглой лампой, тамУже замолкла сегидилья,И злость, и ревность, что не к ВамИдет влюбленный Эскамильо,Не Вы возьметесь за тесьму,Чтобы убавить свет ненужный,И не блеснет уж ряд жемчужныйЗубов – несчастному тому…О, не глядеть, молчать – нет мочи,Сказать – не надо и нельзя…И Вы уже (звездой средь ночи),Скользящей поступью скользя,Идете – в поступи истома,И песня Ваших нежных плечУже до ужаса знакома,И сердцу суждено беречь,Как память об иной отчизне, —Ваш образ, дорогой навек…А там: Уйдем, уйдем от жизни,Уйдем от грустной этой жизни!Кричит погибший человек…

И март наносит мокрый снег.

25 марта 1914

О да, любовь вольна, как птица,Да, все равно – я твой!Да, все равно мне будет снитьсяТвой стан, твой огневой!

Да, в хищной силе рук прекрасных,В очах, где грусть измен,Весь бред моих страстей напрасных,Моих ночей, Кармен!

Я буду петь тебя, я небуТвой голос передам!Как иерей, свершу я требуЗа твой огонь – звездам!

Ты встанешь бурною волноюВ реке моих стихов,И я с руки моей не смою,Кармен, твоих духов…

И в тихий час ночной, как пламя,Сверкнувшее на миг,Блеснет мне белыми зубамиТвой неотступный лик.

Да, я томлюсь надеждой сладкой.Что ты, в чужой стране,Что ты, когда-нибудь, украдкойПомыслишь обо мне…

За бурей жизни, за тревогой,За грустью всех измен, —Пусть эта мысль предстанет строгой,Простой и белой, как дорога,Как дальний путь, Кармен!

28 марта 1914

«В те ночи светлые, пустые…»

В те ночи светлые, пустые,Когда в Неву глядят мосты,Они встречались как чужие,Забыв, что есть простое ты.

И каждый был красив и молод,Но, окрыляясь пустотой,Она таила странный холодПод одичалой красотой.

И, сердцем вечно строгим меря,Он не умел, не мог любить.Она любила только зверяВ нем раздразнить – и укротить.

И чуждый – чуждой жал он руки,И север сам, спеша помочьКрасивой нежности и скуке,В день превращал живую ночь.

Так в светлоте ночной пустыни,В объятья ночи не спеша,Гляделась в купол бледно-синийИх обреченная душа.

10 октября 1907

«Я неверную встретил у входа…»

Я неверную встретил у входа:Уронила платок – и одна.Никого. Только ночь и свобода.Только жутко стоит тишина.

Говорил ей несвязные речи,Открывал ей все тайны с людьми,Никому не поведал о встрече,Чтоб она прошептала: возьми…

Но она ускользающей птицейПолетела в ненастье и мрак,Где взвился огневой багряницейЗасыпающий праздничный флаг.

И у светлого дома, тревожно,Я остался вдвоем с темнотой.Невозможное было возможно,Но возможное – было мечтой.

23 октября 1907

«Она пришла с мороза…»

Она пришла с мороза,Раскрасневшаяся,Наполнила комнатуАроматом воздуха и духов,Звонким голосомИ совсем неуважительной к занятиямБолтовней.

Она немедленно уронила на́ полТолстый том художественного журнала,И сейчас же стало казаться,Что в моей большой комнатеОчень мало места.

Всё это было немножко досадноИ довольно нелепо.Впрочем, она захотела,Чтобы я читал ей вслух «Макбе5та».

Едва дойдя до пузырей земли,О которых я не могу говоритьбез волнения,Я заметил, что она тоже волнуетсяИ внимательно смотрит в окно.

Оказалось, что большой пестрый котС трудом лепится по краю крыши,Подстерегая целующихся голубей.

Я рассердился больше всего на то,Что целовались не мы, а голуби,И что прошли времена Па́олои Франчески.

6 февраля 1908

«Я помню длительные муки…»

Я помню длительные муки:Ночь догорала за окном;Ее заломленные рукиЧуть брезжили в луче дневном.

Вся жизнь, ненужно изжитая,Пытала, унижала, жгла;А там, как призрак возрастая,День обозначил купола;

И под окошком участилисьПрохожих быстрые шаги;И в серых лужах расходилисьПод каплями дождя круги;

И утро длилось, длилось, длилось…И праздный тяготил вопрос;И ничего не разрешилосьВесенним ливнем бурных слез.

4 марта 1908

Москва

Игорь Северянин (Игорь Васильевич Лотарев)

1887–1941

Оттого и люблю

Я люблю сердечно, безрассудно,Безотчетно всю, как есть, тебя!Но за что люблю, я знаю смутно,А верней – совсем не знаю я.

Как тебя целую! как милую!Ты со мной – смеюсь, а нет – грущу…Оттого тебя ведь и люблю я,Что любви причины не ищу!..

1907

Вернуть любовь

…То ненависть пытается любить,Или любовь хотела б ненавидеть?..Минувшее я жажду возвратить,Но, возвратив, боюсь его обидеть,Боюсь его возвратом оскорбить.

Святыни нет для сердца святотатца,Как доброты у смерти… ЗаклейменЯ совестью, и мне ли зла бояться,Поправшему любви своей закон!

Но грешники – безгрешны покаяньем,Вернуть любовь – прощение вернуть.Но как боюсь я сердце обманутьСвоим туманно-призрачным желаньем:

Не месть ли то? Не зависть ли? СгубитьСебя легко, и свет небес не видеть…Что ж это: зло старается любить,Или любовь мечтает ненавидеть?..

23 сентября 1908

Сонет

Любви возврата нет, и мне как будто жальБывалых радостей и дней любви бывалых;Мне не сияет взор очей твоих усталых,Не озаряет он таинственную даль…

Любви возврата нет, – и на душе печаль,Как на снегах вокруг осевших, полуталых.– Тебе не возвратить любви мгновений алых:Любви возврата нет, – прошелестел февраль.

И мириады звезд в безводном океанеМигали холодно в бессчетном караване,И оскорбителен был их холодный свет:

В нем не было былых ни ласки, ни участья…И понял я, что нет мне больше в жизнисчастья,Любви возврата нет!..

1908

Гатчина

Ее монолог

Не может быть! вы лжете мне, мечты!Ты не сумел забыть меня в разлуке…Я вспомнила, когда, в приливе муки,Ты письма сжечь хотел мои… сжечь!.. ты!..

Я знаю: жгут бесценные дары.Жжет молния надменные вершины,Поэт – из перлов бурные костры,И фабрикант – дубравы для машины;

Бесчувственные люди жгут сердца,Забывшие для них про все на свете;Разбойник жжет святилище дворца,Гордящегося пиршеством столетий;

И гении сжигают мощь своюНа алкоголе – символе бессилья…Но письма сжечь, – где я тебе поюСвою любовь! Где распускаю крылья!

Их сжечь нельзя – как вечной красоты!Их сжечь нельзя – как солнечного неба!В них отзвуки Эдема и Эреба…Не может быть! Вы лжете мне, мечты!

Июнь 1909, Мыза Ивановка

Полусонет

Твои горячие кораллыКоснулись бледного чела,Как сладострастная пчела, —И вот в душе звучат хоралы.

Моя тоска меня карала,И я не пел, и петь не мог.Но ты сняла с души забралоИ с песни рыцарской – замок.

Без жизни жизнь и сон без снаТеперь окончены. ВеснаМоей любви поет и трелит…

Спеши вдыхать весны цветок,Спеши! И радости потокНас захлестнет, но не разделит!

1909