Высадка в Нормандии - Энтони Бивор

Монтгомери, верный стратегии «поочередных ударов на различных участках», чтобы сбить немцев с толку перед основным наступлением, убедил Демпси начать с отвлекающей атаки на западном фланге. Незадолго до полуночи 15 июля англичане, используя огнеметные танки «Крокодил», атаковали высоту 112 и населенный пункт Мальто близ Эске. Вероятно, в темноте танки были похожи на покрытых броней огнедышащих драконов. Еще дальше к западу ограниченную отвлекающую операцию проводил 30-й корпус. «Сейчас легкий ветерок колышет созревающую кукурузу, – писал один капитан неподалеку от Фонтене-ле-Пенель. – Среди кукурузы видны лишь башни самоходок и танков да вспышки выстрелов и поднимаемые ими тучи пыли… Еще один славный жаркий денек, покрытый завесой орудийного дыма, стелящегося над кукурузой, словно ноябрьский туман».

На высоте 112, которую прозвали Голгофой, вспыхнул очередной яростный бой. Командир 9-й танковой дивизии СС «Гогенштауфен» вспоминал, что 16 июля англичане пустили такую дымовую завесу, что оборонявшимся солдатам стало дурно, они решили, что это газовая атака. Английские танки прорвались около 21:00 и захватили в плен 60 мотопехотинцев. Но расположившиеся на противоположном склоне холма «Пантеры» контратаковали и, по словам их экипажей, подбили 15 танков противника.

Немецкая 277-я пехотная дивизия, переброшенная из Безье на Средиземноморском побережье, только-только прибыла на фронт близ Эвреси. Молодой артиллерист Эберхард Бек добрался в составе полка до Луары на поезде, а затем под покровом ночи они двинулись в пешем порядке. Даже ломовые лошади, тащившие 150-мм гаубицы с передками, чуть не засыпали на ходу. Когда колонна останавливалась – а это происходило часто, – уставшие лошади едва не падали на солдат, уснувших прямо на орудийных лафетах. Единственным проблеском света за все время было успешное разграбление винного погреба в одном замке. Бек, как и его однополчане, понятия не имел, что ждет их в Нормандии.

Ближе к линии фронта к ним присоединились пехотинцы с фаустпатронами. Впереди вспыхивали мертвенным светом сигнальные ракеты, из-за которых «вся линия фронта выглядела так, будто над ней полыхали молнии». Беку хотелось спрятаться в лесной чаще. «И у солдат, и у лошадей нервы были на пределе». Рокот моторов самолетов над головой сливался в «сплошной бесконечный рев».

Командир батареи обер-лейтенант фон Штенглин направил своих бойцов на первую для них огневую позицию к западу от Эвреси. Почти сразу же вокруг начали рваться снаряды. Шоферу по фамилии Поммер шрапнелью снесло голову. До смерти перепуганные лошади попятились, и доставленный с полевой кухни бак с горячей едой полетел в воздух, разбрасывая по земле гуляш. У Бека было две заботы. Первая – это как бы поспать после изнуряющего марша. Вторая заключалась в том, что он, как и большинство солдат, не хотел умирать девственником.

Районы сосредоточения английских танков вокруг Эвреси обстреливали редко – из-за нехватки боеприпасов. Как правило, на всю батарею выдавали не более трех снарядов в сутки. Свободного времени было уйма, и в моменты затишья Бек и его товарищи играли в шахматы и в карты. Скудными стали и пайки: авиация союзников то и дело бомбила колонны с продовольствием. Бек так изголодался, что у него возникла сумасшедшая мысль (по его собственным словам): проскользнуть за линию боевого охранения и выкопать картошку, которая росла перед немецкими позициями. К тому же, как и англичане по ту сторону фронта, почти все немцы мучились от дизентерии – ее разносили насекомые, поедающие трупы.

Вскоре они увидели совсем юных эсэсовцев-мотопехотинцев в защитном обмундировании, «невероятно богато снаряженных» по сравнению с армейской пехотой. «Но мы им не завидовали, – отмечал он. – Это были честолюбивые и великолепно подготовленные солдаты, у нас они вызывали уважение. А для нас самих война уже давненько проиграна. Осталось только одно желание – выжить». Такие настроения, несомненно, шли от солдат старшего возраста. «Те были более зрелыми, человечными, они привыкли больше думать, а к нам относились с отеческой заботой. Геройствовать им вовсе не хотелось». Беку и его товарищам иногда приходилось идти с ручной тележкой на передовую, подбирать раненых, которые завидовали артиллеристам, что те не воюют на переднем крае. «Здесь просто ад», – говорили они. Прячась в окопах от вражеских бомб и снарядов, молодые артиллеристы обсуждали, как правильно нанести себе ранение, чтобы тебя отправили в госпиталь в Германию. «Ранение, эвакопункт, госпиталь, дом, конец войны, – писал Бек. – Вот о чем я думал. Я хотел только выбраться из этого кошмара». Но обстрелы английской артиллерии, в особенности корабельных орудий, снаряды которых оставляли воронки в четыре метра в диаметре и два метра в глубину, приводили не только к ранениям, но и к психологическим травмам. Когда снаряд разорвал на части старшего сержанта, стоявший рядом семнадцатилетний связист чуть не сошел с ума.

Потери немецкой пехоты были так высоки, что от дивизии практически ничего не осталось уже через три недели. В штабе Роммеля отметили, что к 16 июля 277-я пехотная дивизия потеряла всего за несколько дней в районе Эвреси 800 солдат и 33 офицера. Дивизию усилили подразделениями 9-й танковой дивизии СС «Гогенштауфен», но даже там были так велики потери личного состава, что пришлось свести два мотопехотных полка в три неполнокомплектных батальона.

Ночью 16 июля англичане перехватили шифровку генерал-фельдмаршала Гуго Шперле, командующего 3-м воздушным флотом. В донесении он предсказывал массированное наступление противника, «которое окажет влияние на весь ход войны и начнется юго-восточнее Кана в ночь с 17-го на 18-е число». Немецкие самолеты-разведчики сумели (что случалось крайне редко) проникнуть в тыл англо-американцев, изучить плацдарм на берегу Орна и провести аэрофотосъемку ведущихся приготовлений к наступлению. К тому же англичане знали, что у немцев, расположившихся на восточном берегу Орна, есть наблюдательные пункты на дымовых трубах в заводском районе Коломбель – оттуда можно было видеть практически все, что происходило на плацдарме. Но даже прямое предупреждение из Блетчли-Парка о том, что немцы прекрасно осведомлены о направлении главного удара англичан, не заставило Демпси пересмотреть свои планы. При отсутствии фактора внезапности можно было рассчитывать лишь на быструю и решительную атаку сразу вслед за бомбардировкой с воздуха.

Генерал Эбербах, командующий танковой группой «Запад», не верил, что его войска со 150 танками смогут сдержать 800 стянутых в этот район английских танков. Когда штаб 7-й армии Хауссера потребовал перебросить одну танковую дивизию с канского участка, мотивируя это отсутствием резервов для отражения американской атаки в районе Сен-Ло, Эбербах ответил, что «об этом и речи быть не может», и Роммель его поддержал.

17 июля командир дивизии «Гитлерюгенд» штандартенфюрер СС Курт Мейер получил приказ прибыть в штаб 1-го танкового корпуса СС Зеппа Дитриха для доклада генерал-фельдмаршалу Роммелю. Большая часть дивизии после канского разгрома была отведена на отдых и ремонт техники в район Ливаро. Роммель попросил Мейера оценить возможность сдерживания английского наступления. «Мои части будут и дальше сражаться, а солдаты – умирать на своих позициях, – ответил Мейер, – но не смогут помешать танкам англичан пройти по их телам и двинуться дальше, на Париж. Подавляющее превосходство противника в воздухе делает тактический маневр по сути невозможным. Истребители-бомбардировщики охотятся даже за мотоциклистами-связными».

Роммеля охватило отчаяние, которое он излил ОКВ: там по-прежнему не желали прислушаться к его предупреждениям. «Они больше не верят моим донесениям. Что-то должно произойти. Войну на Западе надо кончать… А вот что будет на Востоке?» Когда Роммель отбывал, Зепп Дитрих пытался уговорить его не ехать в Рош-Гюйон по главной дороге. Роммель с улыбкой отмахнулся от предостережений.

Менее чем через час его открытый «хорьх» обстреляли в районе Сен-Фуа-де-Монгомери два «Спитфайра». Тяжело раненного Роммеля выбросило из машины. Некая француженка, шедшая в лавку за мясом, при виде самолетов в панике спряталась. Она вспоминала, что местные жители усмотрели иронию в том, что Роммеля обстреляли у деревни, название которой было так похоже на фамилию его главного противника. Роммеля доставили сначала в аптеку в Ливаро, а затем в госпиталь в Берне[210]. Для него война на этом закончилась.

Узнав о происшествии, Эбербах немедленно отбыл в Берне вместе с военным врачом. В 21:30 в штаб танковой группы «Запад» позвонил Шпейдель и сообщил приказ фюрера: генерал-фельдмаршал фон Клюге принял командование группой армий «Б», продолжая при этом исполнять обязанности главнокомандующего Западным фронтом. Как только Эбербах вернулся, ему позвонили из штаба Клюге и приказали передать 7-й армии одну танковую дивизию, чтобы не допустить прорыва американцев в районе Сен-Ло. В стенограмме разговора его ответ не зафиксирован, но вполне очевидно, что Эбербах категорически возражал. Через несколько минут позвонил уже сам Клюге. Эбербах объяснил ему, что «его армейская танковая группа сдерживает мощный натиск англичан». После этого подробно описал всю опасность положения. Единственный резерв – 12-ю танковую дивизию СС «Гитлерюгенд» – у него только что забрали. В разговоре, который явно велся на повышенных тонах, Клюге решительно отмел все запросы Эбербаха на подкрепления как даже не подлежащие рассмотрению. В стенограмме сказано, что Клюге напомнил ему о положении на Восточном фронте и о той стремительности, с которой наступает Красная армия, осуществляя операцию «Багратион». Но Эбербах не сдался. Он снова напомнил об угрозе, которая нависла над его участком, и тех последствиях, к которым приведет отправка одной из его танковых дивизий в район Сен-Ло.