Последняя осень. Стихотворения, письма, воспоминания современников - Николай Рубцов

ПЕРЕВОДЫ

Хазби Дзаболов (с осетинского)

Общее горе

В гнездах покинутых рылись вороны,И гибель носилась вокруг.В избе, где вручили листок похоронный,Рыданье послышалось вдруг!И все, кто услышал, тотчас зарыдали,Как листья осины одной,И всем представлялись холодные дали,Где муж или сын их родной…

Когда кричала сорока

Закричит возле дома сорока —Мать, волнуясь, глядит из сеней:О! Наверное, гость издалекаС доброй вестью торопится к ней!Но… войну накричала сорока!Сколько зим пронеслось, сколько летПосле этого скорбного срока!..Но сороке доверия нет.Закричит возле дома сорока —И тотчас, будто что-то стряслось,Мать встревоженно смотрит с порога:Злой иль добрый появится гость?

На могиле отца

Ты был землепашцем на этой земле.Но отдыха время настало —Сложив свои руки, без мук на челе,Заснул ты устало, устало.Я знаю, что там темнота, забытье…Но здесь, где живут в непокое,Пусть светлым останется имя твоеИ долго звучит, как живое!

Огонь

Было видно село издалекаДаже темною ночью, как днем:Вся земля озарялась жестокоОслепительным смертным огнем.Падал с воздуха огненной свечкойСамолет, и дымилась стерня…А чтоб только не выстудить печку,Часто не было в доме огня!Не смолкали горящие звуки…А соседки, сквозь пули, тайком,Чтоб над печкой погреть свои руки,Шли к другим за живым огоньком.

Давно я не вставал по крику петухов

Село, где на чинаровом столбеОсталась моего рожденья дата,Зеленогрудое! Грущу я о тебе…Мои поля! Где мной трава не смята…Давно по свежевспаханной землеЯ не бродил и не слыхал спросонок,Как блеют за стеною в теплой мглеКоза и разлученный с ней козленок.Давно я не вставал по крику петуховИ солнце не встречал в лощинах вешних,Но домик наш — гнездо моих стиховНе забываю, как скворец скворешник…

«Человек переносит любую беду…»

Человек переносит любую беду,Он сгорает в болезненном жарком бреду,И заносит его обезумевший снег —Все равно переносит беду человек!Но как трудно, как трудно бывает тогда,Если рядом случится чужая беда!Если кто-то страдает у вас на виду,И, душой проникая в чужую беду,Вы не в силах пройти стороною и прочь,Но не в силах ничем человеку помочь!

«Всегда заботой матери храним…»

Всегда заботой матери хранимОт колыбельных дней и до конца,Взрослеет сын, и борется, и дышит!Так почему за именем своимОн пишет имя гордого отца,А имя доброй матери не пишет!..

«Меня война солдатом не застала…»

Меня война солдатом не застала.Чтоб взять винтовку, был годами мал.Но тоже рос голодный и усталый!Но тоже груз на плечи поднимал!Своим крылом безжалостное времяМахало так, что мой мутился взгляд, —Недетских слез и всех лишений бремяЯ тоже нес, как будто был солдат!..

Пожелание новорожденному

Ты рожден под крылом водопадной струи,Там, где властвуют скал перевалы,Будь же чист, как высокие воды твои,Будь же тверд, как родимые скалы!

«Горбоносый, в коротких штанишках…»

Горбоносый,В коротких штанишках,Он стоял у родного крыльца.И мечтал,              увлеченный мальчишка,Что изведает мир до конца!Он мечтал                и не ведал сомненийВ том, что имя его прозвенит,Что вездеИ у всех поколенийБудет подвиг его знаменит!..Где же подвиг твой,                              гордый мальчишка?Где крылатая слава твоя?..Горбоносый,В коротких штанишках,Это был…            неужели не я?

Газим-бег Багандов (с дагестанского)

Жизнь и время

Жизнь и время —                        взмыленные кони!Время мчится к далям                                    дорогим,И в азарте бешеной погониЧеловек соперничает с ним.И пока для слез, для                                  упованьяСуществует в мире человек,Бесконечен бег                        соревнованья,Знаю я, что вечен этот бег!

Разговор с луной

— Эй, человек:                    твой путь не вечен!О чем же, голову склонив,Ты размышляешь каждый                                          вечер,Один среди уснувших нив?— Да, я умру. Я это знаю.Но свой секрет не утаю:Склонивши голову свою,О жизни я стихи слагаю.

Черная туча

Черная туча                  надвинулась вдруг,Мрак нагоняя на душу.Черная, черная ходит                                  вокруг,Чтоб навязать свою дружбу!Черная туча!                    Уйди подобру!Я, если надо, не струшу.Даже на миг я в друзья                                    не беруТех, кто чернит мою душу!

«Пусть цветут на улицах твоих…»

Пусть цветут на улицах твоихНа меня похожие цветы.Может быть, везде встречая их,Обо мне задумаешься ты!

ПИСЬМА