Панихида по создателю. Остановите печать! (сборник) - Майкл Иннес

Наступила пауза. Измученная толпа гостей скорбно смотрела на него.

– Впрочем, есть идея. Мне понадобится большой кусок резины и все пачки сигарет, какие только найдутся. Нет, не портсигары. Пачки. Пустые или полные – не играет роли.

Гости оживились, стали обмениваться репликами, началась некоторая суета, после чего все собранное было передано Эплби, как иллюзионисту в цирке.

– Особая просьба к владельцам автомобилей, – выступил он с новым воззванием. – В машинах много частей, содержащих металлическую фольгу. А она способна творить… – Внезапно Раст-Холл снова озарился светом. – … чудеса.

Эплби спустился со ступени лестницы на пол.

Второй раз за короткое время Хьюго Топлэди взял ситуацию под свой контроль:

– Вот и отлично! – и добавил командирским тоном: – Теперь мы можем спокойно и при нормальном освещении отправиться спать.

Подобно хору и статистам в музыкальной комедии, спешно покидающим сцену, чтобы главные герои могли продолжить романтический разговор, важный для сюжета, большинство гостей поспешили последовать совету и разошлись по спальням. Только мисс Кейви явно не желала уходить. Возможно, виной тому была ее легковозбудимая натура; или же она не слишком стремилась остаться в одиночестве, чтобы лежать в темноте, размышляя о болтавшихся на веревках щенках и слушая воображаемые звуки музыкальных экзерсисов Паука. Но скорее ею все же руководило перевозбуждение, поскольку она вдруг спросила с величайшим беспокойством, какой день только что миновал: пятница или суббота? А когда ее заверили, что несколько минут назад наступила суббота, заметила, мол, именно на субботний вечер приходились основные праздники в Раст-Холле. И только потом ушла. Мистер Элиот остался в кругу родственников и людей, которым хотя бы отчасти доверял. Но никто не мог предсказать, что предусмотрено дальнейшим текстом пьесы и кому какая роль отведена в ней на ближайшее будущее. Кто-то принес из библиотеки поднос с напитками, и некоторые из гостей не преминули укрепить свой дух, прежде чем уединиться на ночь. Лишь небольшая группа осталась в вестибюле. Кто-то сидел на ступенях лестницы, остальные расположились на стульях, размышляя или делая вид, что размышляют над крайне запутанной и непредсказуемой ситуацией. Хьюго Топлэди, сумевший убедить большинство в необходимости отправляться спать, посчитал свою миссию исчерпанной. И молчание нарушил Эплби, ухвативший за рога, фигурально выражаясь, первого же попавшегося быка.

– Нет сомнений, что на этот раз все было сделано намеренно. И меня очень удивит, если дело ограничилось всего лишь вторым отключением электричества за вечер. Но особый интерес вызывает время, выбранное для мерзкой шутки.

– Что касается меня, – отозвался Джеральд Уинтер, сидевший на лестнице выше всех, – то момент представляется выбранным очень удачно – все попрятались в доме, чтобы поучаствовать в несомненно веселой игре.

Выражение лица Уинтера при этом выдавало и смертельную скуку, и неподдельную тревогу.

– Любопытно здесь не то, что все играли в подобие пряток, – сказал Эплби с раздражающе терпеливой интонацией. – Занятно, что прятались гости парами.

При этом все, кроме мистера Элиота, совершенно неподвижно сидевшего на нижней ступени, неуютно поежились, и Эплби понял, что волей-неволей взял на себя привычные функции следователя. Оставалось только продолжить:

– Было бы крайне интересно установить, кто прятался с кем-то в паре, а кто, быть может, и не думал прятаться вовсе.

– Составить списочек пар? – подал голос Тимми, потягивавший виски в углу, причем явно не получая от выпитого никакого удовольствия. – А знаете, это не для всех окажется приятно. – В его тоне звучала агрессивность, словно он уже знал, что список будет содержать занятную информацию. – Например, мисс Кейви хотела избрать Эплби. Но кто в итоге достался ей в пару?

Мистер Элиот при этом вскинул голову.

– Мы с мисс Кейви спрятались вместе в бельевом шкафу полуподвального этажа. – Он выдавливал из себя фразы с трудом, по необходимости, чтобы Тимми перестал вышучивать покинувшую их гостью. – Сейчас мне почему-то кажется, что мы пробыли там несусветно долгое время. Мисс Кейви в подробностях рассказывала мне о своей новой книге, вот только, – мистер Элиот недоуменно нахмурился, – я почему-то… – Хмурое выражение неожиданно сменилось на его лице улыбкой, словно он готовился рассказать нечто смешное. – Только я почему-то ничего не запомнил. – Он взглянул на Тимми, проверяя юмористический эффект своих слов, но потом снова погрустнел. – Этой ночью с моей памятью творится что-то странное.

Глядя на него, все ощущали смущение.

– Но ведь игра продлилась действительно необычно долго, – внезапно вмешалась в разговор Белинда. – Такое ощущение, что никого так и не нашли. Всегда происходит оживление, если кого-то обнаруживают, но мы с Джоном за все время не слышали ни звука.

– Как бы то ни было, – импульсивно продолжил Тимми, – но у одного человека заведомо не могло быть пары. Я говорю об Арчи. Ему выпало водить. И он нам скажет, удалось ли ему найти хоть кого-то.

Все взгляды устремились на сэра Арчибальда Элиота. Причем ситуация снова сложилась до крайности неловкая, поскольку сэр Арчибальд был явно сильно пьян. Эплби сразу вспомнил, что именно об этом круглолицем полноватом мужчине не успел получить никакой информации от миссис Моул, ибо всех вынудили встать из-за стола. И Эплби попытался восстановить в памяти все, известное ему прежде. Сэр Арчибальд был неудачливым инженером, и он же непонятным образом стал жертвой определенных садистских наклонностей мистера Элиота, о чем миссис Моул все же успела упомянуть. На скамье подсудимых такой человек предстал бы в самом выгодном свете. От него исходило ощущение доброты, благожелательности и незлобивости, причем спиртное только усиливало этот эффект. Сейчас он смотрел на Тимми из-под тяжелых век взглядом, полным дружеского расположения. Но заговорил мистер Элиот:

– Повелитель мостов! – резко произнес он. – Что он вообще способен сказать членораздельно?

Так вот как все обстояло! Для человека, чей главный проект в жизни рухнул, кличка едва ли была доброй. Но к ней, видимо, в этой семье уже притерпелись, она стала привычной. По крайней мере, Арчи посмотрел на кузена с тем же выражением ласки и дружеских чувств.

– Неужели же… я могу носить луну в кармане? – спросил Арчи голосом несколько невнятным, но пока разборчивым.

Эплби вздохнул. Не исключено, что инженер тоже писал любительские стихи. Ну, и семейка!

– Эти затемнения, – протянул затем Арчи, словно жалуясь кому-то, – все случаются и случаются. Свет пропадает один раз, а потом берет и пропадает снова. – Он на мгновение широко открыл глаза, словно ему доставила удовольствие складность собственных слов. – Игра есть игра, дорогой Ричард. Но даже ради участия в самой занимательной игре должен я, по-твоему, бродить по траченным крысами ступеням? – Арчи тупо задумался. – Нет, – тут же серьезно поправился он, – крысы в Расте на самом деле не водятся. Но все равно, разве не глупо бродить в темноте по дому, чтобы кого-то там отыскать? Сам пораскинь умом – и все поймешь.

И Арчи икнул, но в сторону, так, чтобы никого не обидеть.

Мистер Элиот снова на мгновение растерялся, и за него вопрос задал Тимми:

– Значит, ты никого не нашел? Но ведь свет погас, в чем я совершенно уверен, намного позже того, как ты уже должен был начать поиски.

Однако Арчи находился далеко не в том состоянии, чтобы участвовать в каких бы то ни было играх, и потому большинство присутствующих посмотрели на Тимми с мягким упреком. Но Арчи, тем не менее, продолжил свои размышления.

– Усыпляющая микстура, – сказал он. – Вот что это было: усыпляющий сироп.

Он осмотрел пол, словно готов был увидеть его усыпанным опийным маком и кореньями мандрагоры. Тимми с многозначительным видом подлил ему еще виски и содовой. Выглядело это не слишком симпатично, вызвав у остальных почти откровенное недовольство.

– Вы хотите сказать, сэр Арчибальд, – раздался голос человека, до этого молчавшего, – что вас опоили каким-то зельем?

Это был доктор Чоун.

Мистер Элиот снова попытался вмешаться, чтобы положить конец нелепым речам своего родственника:

– Нет, Чоун, нет, конечно же. Просто наш Арчи хлебнул немного лишнего в честь праздника. И думаю, пора бы нам…

Но Чоун, не обращая внимания на слова хозяина, быстрыми шагами пересек вестибюль и вывернул веки Арчи с такой бесцеремонностью, словно перед ним стоял пациент из лечебницы для неимущих или же вообще неодушевленный предмет.

– Его отравили, – коротко констатировал он. – У меня нет никаких сомнений – он находится под воздействием какого-то сильного препарата.

Становилось все хуже и хуже. Патришия, тяготевшая к компании Белинды, поймала себя на парадоксальной мысли: было бы намного, намного лучше, если бы – чего явно пока не случилось – в библиотеке действительно нашли труп. Мертвец в доме оправдывает любые неудобства, а при виде кровавого преступления всяческие социальные условности легко отбрасываются и забываются. Но до сих пор единственным в Раст-Холле, что хотя бы отдаленно напоминало кровь, оставалась красная акварель. А хоть чем-то схожим с преступлением было использование кисточки для бритья Топлэди, чтобы эту краску нанести. Ничего даже близко похожего на шуточное ограбление дома миссис Бердвайр. Да, ограбления, тоже совершенного в насмешку, а не всерьез. Выполненное с некоторым риском изменение названия Раст-Холла на Дурость-Холл, странное заявление Тимми и еще более абсурдное утверждение Арчи Элиота, оказавшееся, тем не менее, правдой, – вот и все мелкие фрагменты розыгрыша, на которые она реагировала, вероятно, излишне нервно. Та же Белинда могла бы высказаться по их поводу определеннее – заклеймить, используя самые сильные выражения, но они, по всей видимости, всего лишь утомляли ее и успели наскучить. Добравшись до этой точки в своих рассуждениях, Патришия посмотрела в другой угол вестибюля на своего брата. И как раз на его лице не увидела даже намека, что происходившие события навевают тоску или начисто лишены интереса. Без какой бы то ни было неловкости, Джон пристально всматривался в хозяина Раст-Холла, забыв пока обо всем остальном.